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PREFACE 

A little diversion spurs the flagging memory, and an inter- 
ested pupil is an eager learner. I should be the last person to 
jump from this linguistic axiom to the conclusion that text-books 
ought to cater to the same instincts as the moving pictures. 
Still I believe that early in a Spanish course there is a place 
for the frankly diverting. 

The selections in this book may be read in the second year 
of study, and I trust they will be found amusing without being 
cheap. There are three common drawbacks in Spanish humor- 
ous writings which greatly restrict one's choice for such a 
text-book as this: local allusions, usually political, and of no 
general interest; untransferable and incomprehensible puns; 
and license of speech. But the enforced limitation has brought 
with it an advantage. The adjective humorous has been inter- 
preted broadly, and thus it has been possible to avoid the 
monotony of a mere joke-book, than which nothing stales more 
quickly. Here will be found stories grave in form and funny 
only in the point; articles which amuse solely by the manner 
of their telling; literary and social satire; reminiscence, slap- 
stick comedy, and philosophic humor. Such a collection, exhibit- 
ing a varied play of ideas instead of pure narrative, ought to 
offer more mental stimulus and more opportunity to study 
Spanish habits of thought than the average short story. 

If the satirical note seems to prevail in many selections, let 
the reader believe that it is not because I preferred it, but 
because satire underlies most Spanish humor. Sheer merry wit 

fiA855890 



vi SPANISH HUMOR 

bubbling for its own sake is as rare in Spanish literature as a 
well-watered grove in a Castilian landscape; it serves only to 
bring out the sternness of the rest. Nearly always there is 
present a bitter undercurrent, a desire to mock at somebody or 
something.^ The tolerant spirit of Cervantes (himself a satirist 
in his gentle fashion) is an exception. But if it be true, as 
Bergson finds, that laughter is always a protest which human 
society raises against the clumsiness and inadaptability of certain 
of its members, then satire is its most logical development The 
satirist is sometimes the spokesman of society, and at other 
times an eccentric who revenges himself upon it 

But, disillusioned as it is, Spanish humor represents an 
immense advance in maturity and artistry over current Ameri- 
can comic writing, whose childlike, primitive qualities Julio 
Camba points out in " El descubrimiento de la sonrisa." One 
feels, just as in the field of fiction also, that European thought 
is the thought of an experienced and sobered adult, while 
American thought springs from a juvenile state of mind, full 
of hope and sentimentality. Camba himself, in such perfect 
brief essays as "La mecdnica como civilizacidn " and "Las 
ciudades espaiiolas," achieves a roundness of detail highly 
creditable to the art-sense of his nation, and besides, with 
philosophical insight notable in so young a man, expresses that 
" large, shrewd, benignant, and perspicacious view of life, which 
is the first essential of humor." 

No attempt has been made here to present Spanish humor 
completely or historically. The selections extend back only as far 
as the thirties of the nineteenth century ; they are intended to 
be first of all readable, and examples of correct modem Spanish. 
The Aragonese selections from Eusebio Blasco contravene the 

1 For a similar conception of Spanish humor, see Humorismo a la 
espahola^ by "Angel Guerra," in Espaha modemay December, 1905, 
pp. 87-105. 
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second requirement, but they have wit enough to present their 
own excuse, and I shall make none for them. Practically all 
the material is new. Msgroquln's " Los cazadores y la perriUa " 
has been included in a certain collection of lyrics, but none of the 
other pieces, so far as I know, form part of any United States 
text-book. The selections from Mesonero, Palacio Vald^s, and 
Pereda, and the second from Campillo, have been shortened 
by the omission of whole pages in order to bring them within 
the limits of the book ; most of the other texts are intact. The 
rare omissions are indicated by five or more suspensive points. 
(Teachers should observe that three suspensive points are regu- 
larly used in Spanish to indicate a slight pause in thought, or a 
projection forward of the preceding idea.) 

The arrangement is in order of difficulty, as nearly as I can 
judge without actual classroom test. Unfortunately, however, 
linguistic difficulty does not always coincide with intellectual 
difficulty. In order that the student or teacher may know 
whether he is reading living Spanish or merely nineteenth- 
century Spanish, a date is given after each selection. In most 
cases it is the date of the first edition of the volume from which 
the selection is made, but in a few (Bretdn, Mesonero, Pereda) 
it represents the actual year of composition. 

As regards the elucidatory apparatus, as much material as 
possible is classified in the Vocabulary, while the Notes are 
reserved for remarks about the authors, translations when abso- 
lutely necessary, and grammatical explanations. Many of the 
latter are directed more to the teacher than to the pupil (who, 
chronically, rushes to the notes for first aid only), and hence 
contain references to the standard works which should be in the 
hands of every live teacher, Ramsey's ** Textbook of Modem 
Spanish," the Bello-Cuervo " Gramatica de la lengua castellana " 
(Paris, 14th edition), and F. Hanssen's " Gramatica histdrica de 
la lengua castellana" (Halle, 19 13). I have preferred, in most 
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cases, not to furnish any interpretation of the subjects discussed 
by the authors of the selections. The teacher, after all, ought to 
be allowed, or even forced, to furnish some quota of his or her 
own individuality to the collaboration of the classroom. Nor 
have I felt impelled to explain away every less obvious joke. 
Suggestion is still, as of old, the best stimulus to inquiry. 

The exercises are based on the common words and idioms of 
the text, and do not involve the rarer portion of its vocabulary. 

I wish to acknowledge my indebtedness and extend my sin- 
cere thanks to all those who have aided me in the solution of 
difficulties. In particular I thank Professor ScheviU of this 
University, Professor Felipe M. de Seti^n of the University of 
Southern California, and Professor Umphrey of the University 
of Washington ; and I wish to dedicate a special word to the 
late Profess^or Ramdn Jaen, who took a considerable interest in 
the compilation of the collection, and whose unwearying help- 
fulness, continued to the very day of his death, obviated the 
commission of numberless errors on my part 

Any reader who discovers omissions, misprints, or mistakes 
of any sort will confer a real favor by reporting them directiy 

*^ ^^' S. GRISWOLD MORLEY 

University of California 
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SPANISH HUMOR 

UNA NARIZ, ANfiCDOTA DE CARNAVAL 

Bret6n de LOS Herreros 

— I Permites que me siente junto a ti, serranita ? 

— Con mucho gusto. Y te agradezco que prefieras mi lado 
al de tantas bellezas como brillan en el saldn. ^Me conoces 
por Ventura? 

— No ; hasta ahora no ; y es muy posible que me suceda lo 5 
mismo aunque te quites la careta. Pero i qu6 importa ? Esta 
noche podemos empezar a conocemos y a tratamos, si tii 
quieres. Los conodmientos que se hacen en un baile de mas- 
caras no suelen ser los peores. 

— Tambi^n suelen dar terribles petardos. 10 

— No ser^ yo quien te lo niegue, que algunos he llevado; 
pero . . . 

— Y algunos habrds dado tambi^n. 

— No. Poco puede engafiar quien acostumbra a presentarse 
en todas partes, sin exceptuar los saraos de camaval, con su 15 
cara descubierta. 

— En ef ecto. Tti no tienes por qu6 ocultarla, y no de todos 
los hombres se puede decir lo mismo. 

— Gradas, amable serrana. i Me conoces, segiin eso ? 

— SI; de vista. Me ban dicho que eres poeta. ^Quieres 20 
hacerme versos? 

— Te los har^ si los deseas, porque siempre me he predado de 

compladente con las damas; pero sepa yo primero tu nombre . . . 

I 
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— Atribilyeme cualquiera: Fills, Laura, Filena: uno que te 
parezca portico. Yo no te he de decir el mfo verdadero, sino 
el primero que me ocurra ; conque, mas vale que tii propio lo 
finjas a tu gusto. 

5 — Pero sin ver al menos el rostro cuyas perfecciones 

he de ensalzar, sin conocer el dulce objeto de mis inspira- 

ciones ... 

— I Eso dice un poeta ? A vosotros que vivfs siempre en las 

ilimitadas regiones de lo ideal, i qu6 f alta os hace la presencia 
10 de los objetos de vuestro culto ? Yo por mi parte no ffo tanto 

de mi cara, ni me parece tan esteril tu imaginacidn, que me 

aventure a descubrirme. 

— Verdad es que los poetas, ya que en su numero me quieres 
contar, solemos pasear nuestro espfritu por los espacios ima- 

15 ginarios; pero no nos alimen tamos sdlo de ilusiones, y de m< 
s^ decirte que en materia de placeres estoy y estar^ siempre 
por lo positivo. 

— ^ Y qu6 placer puedes tii prometerte de ver mi cara ? 

— El de admirarla, si es bonita como presumo; el de 
20 adorarte . . . 

— I Siempre tenuis la adoracidn en la boca I Merecerfais los 
poetas que os desterrasen de toda repiiblica cristiana y bien 
construida. 

— I Por qu^, bien mfo ? 

25 — Si decfs lo que siente vuestro corazdn, por iddlatras im- 
pfos; y si lo contrario, por embusteros. Haces bien en venir 
sin careta. Los poetas no la necesitais para mentir. Siempre 
estais de mascara. 

— Si eso es cierto, con mucho gusto acepto por mi parte 
30 una cualidad que tanto me asemeja al bello sexo. 

— I Tan fingidas somos las mujeres ? 

— Sf, mascarita. En cuanto a eso no poddis decir que os 
acusan los hombres sin fundamento ; pero es preciso confesar 
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al mismo tiempo que la desconfianza y la tiranfa de los hombres 
ocasionan vuestra falta de sinceridad, y que vuestras ficciones 
son por lo general muy dignas de indulgencia porque os obliga 
a ellas el mismo deseo de agradamos. Pero i es posible que no 
he de verte la cara ? 5 

— No puede sen £1 deseo de agradarte me aconseja que 
conserve la careta. 

— Tu conversacidn me encanta, y cada palabra aviva mds 
mi justa impaciencia de conocerte. 

— I Acaso has necesitado verme la cara para suponerla llena 10 
de perfecdones ? i No me llamaste de buenas a primeras duke 
objeto de tus inspiraciones} Crdeme; tu interns y el mfo se 
oponen al acto de condescendencia que solicitas. Mientras per- 
manezca tapada estoy segura de ofr en tu boca frases lisonjeras 

a que tal vez no estoy acostumbrada. Si desaparece de mi ros- 15 
tro el protector cendal, | adids ilusion ! La yerta cortesania, la 
adusta seriedad sucederan a los elogios, a los requiebros, a la 
tiema adhesidn con que, si no engrefda, me tienes a lo menos 
divertida y contenta. 

— Esa modestia es para m< la prueba mas evidente de tu 20 
mucho m^rito. 

— Sf ; ya que carezca de otro, tengo el mdrito de ser 
modesta . . . Digo mal. De ser sincera. 

— A poder yo confundirte con el vulgo de las mujeres, no 
me costarfa ahora mucho trabajo el creerte. El camaval no es 25 
otra cosa que el reverso de la medalla del mundo, y sin duda 
las damas a la sombra del tafetan, que parece convidarlas a 
mentir, fingen menos que con su propia cara. |Tienen tan 
pocas ocasiones de decir la verdad impunemente ! . . . Pero tiS . . . 
Tii no eres fea. Lo puedo jurar. A fuerza de errores y desen- 30 
ganos he llegado a adquirir cierto tacto, cierta pericia en punto 

a calificar mdscaras ... No me equivoco asf como quiera. 
j Oh ! I Tengo yo buena nariz I 
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Al decir esto advertf en mi interlocutora un movimiento 
como de sorpresa o de disgusto. Me figurd que habfa sonado 
mal a sus ofdos una frase tan vulgar, y me apresur^ a discul- 
parme por no haberme expresado con la cultura que ella mere- 
5 cfa: pero ridndose mi serrana, y apretdndome la mano, me 
manifesto con suma finura y amabilidad que perdonaba de 
buena gracia un lapsus linguae de tan poca trascendencia, y 
yo continue : 

— Sdlo por una cosa sentirfa que te desenmascarases. 
lo — I Por qud ? 

— Porque ya no me serfa llcito hablarte como a una serrana, 
como a una mascara, i No es un dolor el haber de renunciar a 
esta carinosa familiaridad, a este delicioso tuteo que permiten 
los bailes de camaval ? Ahora te hablo como se hablan los 

15 amigos fntimos, los hermanos, los esposos, los amantes . . . 

— Pues. Y si cometo la indiscrecidn de quitarme la careta, te 
faltard tiempo para levantarte, apenas podras articular un tibio 
y desapacible : jA los pUs de usted! 

— iQu^ gusto de mortificarme 1 ^'Me juzgas tii capaz de 
20 semejante desatencidn ? Quiero suponer por un momento que 

eres fea, horrible, i Te despojarfas con la careta que me esta 
desesperando de los atractivos de tu conversacidn, de esa voz 
que me hechiza, de esa af abilidad que me cautiva, de esa gracia 
que me embelesa ? i C6mo puede parecer mal una mujer con 
25 tales dotes ? Si tu cara es fea, yo te lo perdono. 

— Mira lo que dices, i Serds td mas indulgente que los 
demds hombres ? i Estards menos dominado que ellos por el 
amor propio ? La f ealdad es para vosotros el mayor crimen de 
una mujer. 

30 — O yo soy de otra especie, o tii calumnias a los hombres, 
serranita. Desata si no esa cardtula envidiosa de mi dicha, y 
verds cdmo, lejos de entibiarse, se aumenta mi carino. Y no 
creas que es tan aventurada mi proposicion. i Ddnde puede 
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residir esa f ealdad con que pretendes asustarme ? i No veo yo 
la m6rbida elegancia de tu talle ? ^ No estrecho en la m(a tu 
hermosa mano ? i No me esta enamorando tu pie donoso y 
pequenudo? ^No me revela mayores hechizos la palpitaci6n 
de ese pecho celestial ? ^ No me hieren los rayos de esos more- 5 
nos ojos encantadores ? Esas trenzas de ^bano que forman tan 
bello contraste con la animada blancura de tu garganta, ^de 
quidn son sino tuyas ? i Tan mal se yo sortear los movimientos 
de tu cabeza que no haya visto ya sonreir deleitosa tu boca divina ? 

— Pues con todos esos primores que tanto encareces, te 10 
as^;uro que soy una vision y que has de honipilarte si me 
descubro. 

— I Oh, que no ! i Si es imposible ... I Tu cuerpo, tus fac- 
ciones . . . 

— I Las has visto todas ? 15 

— Puedo decir que sf. La nariz es lo ilnico . . . (Aqul me 
interrumpi6 con una carcajada.) i Te Hes ? i Eres acaso . . . 
roma? 

— O Cartago . » » l Qu6 s6 yo? No te empefies en averi- 
guarlo. 20 

— No ; no es posible que una nariz an6mala y heterog^nea 
desluzca el inefable conjunto de tantas gradas. Y sobre todo, 
yo acepto todas las consecuencias del favor que te pido. Con 
esa boca, con esos ojos, con esas formas incomparables, yo te 
permito que seas chata o narigona. 25 

— I Imprudente ! 

— { Ea, desciibrete ! Saiga el sol para mf a las dos de la 
mafiana. 

— I Temerario ! 

— I Me obligaras a que te lo ruegue de rodillas ? i Me ex- 30 
pondrds a ser la irrisidn del baile ? 

— Basta ; bien. j Tii lo quieres ! Me vas a ver sin miscara. 
I Que hayamos de ser tan ddbiles hs mujeres I . . . Pero a lo 
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menos no scan mis manos las que abran la caja de Pandora. 
Recibe por las tuyas el castigo de tu loca impaciencia. 

— I Eso mds ? I Oh gloria 1 ; Oh ventura ! | Envidiadme, 
mortales 1 | Dadme la lira, oh musas ! En este momento soy 

5 Pfndaro, soy Tirteo . . . 

— En este momento eres un insensato. 

— I Qu^ rabia 1 No acierto a desatar este nudo . . . Lo 
cortar^ • • • I Ah ! Ya esta. — | Hermo . . . ! 

No pude concluir el vocablo; tal fue mi sorpresa, tal mi 

lo asombro, tal mi terror. | Qu^ nariz 1 \ Qu6 nariz I | Qu6 nariz! 1 1 

No hubiera crefdo que la naturaleza fuese capaz de llevar a tal 

extremo el pleonasmo, la hipdrbole, la amplificacidn. El soneto 

de Quevedo 

£rase un hombre a una nariz pegado . . . 

15 serfa pobre y descolorido para pintarla. Aquello no era nariz 
humana, aquello era una remolacha, un alfanje, un guarda- 
cantdn, una piramide de Egipto. j Gran Dios 1 ; Y dicen que 
nuestra patria se esta regenerando ! Pues i cdmo se consienten 
todavfa tamaiios abusos ? Si es justo condenar todo Jo que se 

20 oponga a la marcha lenta, pero progresiva de nuestras caras 
instituciones, todo lo intempestivo, todo lo exagerado^ i cdmo no 
se da una ley contra la exageradbn de las narices ? ... En 
medio del horror que me causaba aquella funesta mutacidn de 
escena, hubiera yo querido separarme de la nariguda serrana 

25 sin incurrir en la nota de grosero. Hice increfbles esfuerzos 
para articular algunas frases de galanterfa . . . | Imposible I Si 
hubiera tenido delante un espejo estoy seguro de haber visto 
entonces la cara de un tonto. 

Por dicha mfa la serrana, que sin duda habla aprendido a 

30 resignarse con su deformidad y con todos los efectos de ella, 
se refa muy de buena f e, no sd si de mi conflicto o de sf propia. 
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Esto me did animo para levantarme con pretexto de ir a saludar 
a un amigo, y sin osar mirarla otra vez roe despedi con un seco 
y displicente : A los pies de usted, 

£1 rubor daba alas a mis pies; la cdlera me cegaba. Me 
faltaba tierra para huir; tropezaba en muebles, en personas, 5 
en mf mismo, y me hubiera marchado a mi casa sin esperar 
el coche ni rescatar la capa, a no haberme excitado la misma 
pesadumbre que tenfa una hambre tan desaforada . . . como 
la nariz a cuya sombra anochecid mi alegrfa. Vol^, pues, al 
ambigd ; me apoderd de una mesa, arrebatd la lista, pedf lo que 10 
mas pronto me pudieran traer: comf, no ya con apetito, con 
ira, de cuatro platos diferentes, y ya me iban a traer del quinto, 
cuando he aquf que se sienta enfrente de mf . . . | Justicia 
divina 1 la misma serrana, o por mejor decir, la misma nariz por 
quien dado estaba a todos los demonios. Mi primer impulso f u^ 1 5 
levantarme y correr, pero la chusca serrana me dejd petrificado 
dicidndome con una dulzura infernal : 

— I Qud I ^ Se va usted por no convidarme a cenar ? 

Yo me turb^ como un necio, y la nariz se refa, y por mi 
desgracia no se refa el galan que la acompaiiaba, que lo hubiera 20 
celebrado por poder desahogar contra dl mi furor. 

— Seiiora . . . 

— No le har^ a usted mucho gasto. Un vaso de ponche a 
la romana, y nada mas. 

Semejante descaro me pic<5 vivamente y resolvf vengarme 25 
mofandome de ella. 

— Tendr^ muchfsimo gusto en obsequiar a usted, senorita, 
pero temo que esa nariz usurpe las f unciones de la boca. Si no 
se quita usted la careta, no s6 c6mo . . . 

— Claro esta. No habfa de beber con ella. Me la quitar^. 30 

— I C6mo ! . . . ^' Que dice usted ? . . . Pues . . . 

En esto, ech6 una mano a su nariz y . . . ; se la arrancd I 
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I Pecador de ml ! Era postiza ; era de cart6n ; y qued<5 des- 
cubierta la suya verdadera ; no menos agraciada y perfecta que 
las demas facciones de su cara. 

^•C6mo pintar mi vergiienza, mi desesperacion al ver tan 
5 preciosa criatura, y al recordar la ligereza, la indiscrecidn, la 
iniquidad de mi conducta ? Iba a pedirle mil perdones, a llorar 
mi error, a besar postrado el polvo de sus pies ; pero la cruel 
did el brazo a su pareja, me desconcertd con una mirada severa, 
y desaparecid dici^ndome f rfamente ; Beso a usted la tnano. 

La Abeja^ 1836 



LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Julio Camba 
UNA PELUQUERlA AMERICANA 

No hay nada tan americano como una peluquerfa americana. 
I No, nada ... 1 Ni los rascacielos americanos, ni las bebidas 
americanas, ni el reporterismo americano . . . Una peluquerfa 
americana es algo mucho mas endrgico, mucho mas complicado, 
mucho mis mecanico, mucho mas rapido, mucho mis caro y ^ 
mucho mas americano que todo eso. 

Uno entra, e inmediatamente se encuentra atacado por dos 

tres boxeadores que le despojan del sombrero, de la chaqueta, 
del chaleco, del cuello y de la corbata. El procedimiento es 
eficaz, pero demasiado violento. lo 

— I Por qud me boxean ustedes ? — dicen que dijo una vez 
un extranjero. No es necesario. Yo no hago resistencia 
ninguna. 

Consumado el despojo, uno es conducido a una silla que, en 
una fracddn de segundo, se convierte en cama de operaciones. 15 
Entonces un hombre, con una mano enorme, le coge a uno la 
cabeza como pudiera coger un melocotcSn, y, poni^ndole con 
la otra mano una navaja cerca del cuello, le pregunta : 

— I Qu^ es lo que usted desea } i Afeitar ? i Cortar el pelo ? 

1 Masaje facial ? i Arreglar las unas ? i Limpiar las botas } 20 
I Masaje craneano ? i Champoingl i Quinina . . . ? 

Uno esta completamente a la merced de aquel hombre y no 
puede negarle nada. 

— Sf — va diciendo uno. — Lo que usted quiera . . . 

9 
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El hombrc da ciertas 6rdenes, que nosotros no percibitnos 
porque previamente, y de un solo golpe de brocha, nos ha 
tapado los ojos y los o(dos con una capa de jabijn. Notamos 
, que alguien nos trabaja en las manos, y adivinamos que es una 
5 manicura. Algrin negro debe tambi^n estamos limpiando las 
betas. Mientras tanto, el peluquero nos somete a unos proce- 
dimientos cientfficos de tortura . . . Ya estamos afeitados, y a la 



capa de jabdn ha sucedido una capa de pomada La mano 
enorme nos da masaje. Luego nos tapa la cara con una toalla 

caliente, que nos abrasa. En seguida la toalla caliente es substi- 
tuida por una toalla empapada en agua fria. No podemos ver, 
hablar ni respirar. i Cudl seri la intenciiJn de este hombre 
al sometemos a temperaturas alternas f ^ No es ^se un proce- 
dimiento que se usa para matar derta clase de microbios ? 

5 Libres de la liltima toalla, podemos ver a la manicura que 
arregla nuestras unas, al peluquero y a los negros. Todas 



LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS II 

nuestras extremidades estan en manos ajenas. Numerosas 
personas trabajan por nuestra cuenta, y no deja de haber 
cierta satisfaccidn en pensar que uno da de vivir a tanta gente. 

— I No podrfa usted emplear conmigo a alguien mas ? — pre- 
gunta a veces un millonario. 5 

En realidad, nosotros no hemos enumerado a todas las per- 
sonas que nos sirven. Hay todavfa un hombre, en un angulo 
de la peluquerfa, dedicado a limpiar, planchar y cepillar nuestro 
sombrero. El sombrero tambidn recibe su correspondiente 
masaje. Es nuestra sexta extremidad, como si dijdramos. 10 

Y nuestro suplicio continiia. Ahora estamos sometidos a una 
fuerte corriente eldctrica. El peluquero pasa por nuestra cara 
un aparato vibratorio, que nos hace el efecto de una maquina 
apisonadora. Ya tenemos las botas limpias. La manicura aban- 
dona nuestra mano derecha y se nos apodera de la izquierda, 15 
mientras el peluquero comienza a cortamos el pelo. Y, en medio 
de todo, estas torturas no carecen de voluptuosidad. Asf, 
cuando el peluquero nos pasa por la nuca corrientes altemas de 
aire f rfo y caliente, a nosotros nos agrada el sentir nuestra mano 
entre las manos de la manicura. 20 

Por fin, el suplicio tefmina. Es decir, todavfa hay que pagar 
la cuenta. . . . Sacamos un fajo de billetes y los distribuimos 
entre la multitud. 

Y todo esto, incluso el pago, que es lo que nos ha pareddo 
mas largo, no ha durado ni un cuarto de hora. Todo se ha 25 
hecho rapidamente y con mucha maquinaria. No hay duda de 
que una peluquerfa americana es la cosa mas americana del 

Uh ano en el otro mundo^ 19 18 
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UN PAfS DE HOMBRES SOLOS 

Hasta hace muy pocos anos se puede decir que en los 
Estados Unidos no habfa mujeres. fiste era un pueblo de 
hombres solos. Los hombres venfan aquf desde el viejo mundo, 
atraidos por la fama de riquezas fabulosas, o bien huyendo a la 

5 esclavitud rdigiosa, econdmica o poMtica de sus respectivos 
pafses. Hombres, hombres, nada mds que hombres. . . . Faltos 
de mujeres, estos hombres, jdvenes y robustos por lo general, 
se entretenfan en tirarse unos a otros tiros de revdlver, en 
domar potros salvajes, en dejarse caer desde los puentes sobre 

lo trenes avanzando a 80 kildmetros por hora, en incendiar vivien- 
das y en escenas de t lynchamiento ». Todo ese Far West tan 
romantico y tan cinematografico, yo me lo explico sendllamente 
como un producto de la soledad masculina. Y, a fin de que no 
se me considere exagerado, vaya un dato ilustrativo : en 1850, 

15 el alcalde de San Francisco de California, donde sdlo existfa una 
mujer para cada 150 hombres, comenzd a pensar en la necesidad 
de ref orzar el bello sexo de su poblacidn. t ^ A ddnde podria yo 
hacer iin pedido de mujeres ? », se dijo el honesto funcionario. 
Su buen gusto le inclind hacia Francia, y el Gobiemo francos 

20 recibid un dfa un documento dici^ndole que las jdvenes campe- 
sinas f rancesas serfan muy bien recibidas en California, donde se 
casarfan pronto, contribuyendo poderosamente a la obra de unidn 
y f ratemidad entre la nadente democracia de los Estados Unidos 
y la venerable Francia, cuna de todas las libertades, etc., etc. 

25 Positivamente, el Far West es un producto de la superabun- 
dancia de hombres; pero hay todavfa una consecuencia, mas 
importante y actual, a sacar del hecho de esta superabundancia. 
Me refiero a los privilegios de que goza aquf la mujer, al exceso 
de prerrogativas legales y sociales que se le conceden. No es 

30 linicamente que el hombre tenga que fregar los platos y que 
prepararle el biberdn al chico. Es mas, mucho mas que eso. 
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— Los americanos — me decfa un amigo — se vanaglorian 
de haber libertado a la mujer, y, en realidad, la han libertado ; 
pero para libertar a la mujer, han esclavizado al hombre. Han 
invertido los tdrminos, lo cual no es solucionar nada. Si la 
esclavitud de la mujer en algunos pueblos de Europa constituye 5 
una vergiienza, no es menos vergonzosa la esclavitud de los 
hombres en los Estados Unidos. — 

Yo no veo la cuesti6n como mi amigo. Yo creo que en 
Espana, por ejemplo, existe, en relacidn de hombres y mujeres, 
un principio de justicia que no existe aquf. La mujer espanola 10 
de la clase baja es una esclava en su casa. Tiene que cuidar de 
los chicos, que preparar la comida y que suf rir mil penalidades, 
mientras el marido hace tranquilamente su partida de caram- 
bolas o discute, ante unos chatos de Montilla, las maniobras de 
Hindenburg, o se va de juerga a la Bombilla o a las Ventas. 1 5 
En cambio, la obligaddn de ganar dinero para comprar gar- 
banzos y para pagarle al casero pesa toda sobre el marido. El 
marido es tirano en su casa ; pero es esclavo en la f abrica, en 
la oficina o en el taller. Marido y mujer tienen cada imo sus 
ventajas y sus desventajas. Hay un equilibrio en las relaciones 20 
de uno a otro. El problema esta, seguramente, mal solucionado ; 
pero, al lin y al cabo, posee una solucidn. 

Aquf, no. La mujer es libre a expensas del hombre, y esto 
no estd bien mds que para las mujeres. A mf me parecfa 
admirable — poniendose de acuerdo no hay engano — el que el 25 
hombre hiciera la comida y zurciera las medias, siempre que la 
mujer, a cambio de estos servicios, se pasara en la ciudad baja 
las mananas y las tardes, a fin de reunir el dinero necesario a la 
vida de ambos. Que la mujer tome el puesto del hombre, i por 
qu^ no ?, pero que lo tome por completo, con sus ventajas y sus 30 
inconvenientes. Que juegue al poker, que discuta la polftica, 
que baile fox-trots en los cabarets mientras el marido adormeoe 
a los chicos ; pero que, cuando la pisen en el tranvfa, se defienaa 

I 
J 
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con sus propias fuerzas y no le haga al marido entablar un 
match de boxeo con el autor del pisotdn. Y lo que ocurre es 
que aquf la mujer ha tornado el puesto del hombre en lo que 
tiene de ventajoso, conservando a la vez su puesto de mujer en 

5 lo que tambidn tiene de ventajoso. 

Todo lo cual, y mucho mas, se deriva, principalmente, de que 
aquf no ha habido apenas mujeres. La mujer es algo nuevo 
en los Estados Unidos. Se la mira como a una diosa, con mu- 
chfsimo respeto, aunque es mejor no mirarla, porque puede 

lo Uamar a un guardia y hacerle detener a uno. 

Un aho en el otro mundo^ 1918 

LA LIBRE OPORTUNIDAD 

Aqul no se dice nunca que un hombre tiene, sino que un 
hombre vale tanto o cuanto dinero. Cada uno vale lo que tiene. 
Si yo salgo de mi casa con cinCo dolares por todo capital, yo 
valgo exactamente cinco ddlares; pero, si me gasto en cenar 

15 dos ddlares setenta y cinco, mi valor sufrirfa una disminucidn 
lamentable. Es decir, que despues de cenar, yo no valdr^ ni la 
mitad de lo que valfa antes ... 

Estamos en la tierra de la libre oportunidad^ esto es, en una 
tierra donde se supone que no hay clases ni privilegios y que 

20 todo el mundo tiene las mismas probabilidades de hacer f ortuna. 
Asf como en Europa puede darse el caso de un hombre inteli- 
gente y trabajador que no haga fortuna porque la organizacidn 
social le niegue toda oportunidad de hacerla, aquf no. Aquf, 
segiin dicen los americanos, la oportunidad es id^ntica para 

25 todos, y la fortuna de cada individuo esta, por consiguiente, en 
relacion directa con su valfa personal. Tantos millones de 
d61ares representan tantos millones de inteligencia, de iniciativa, 
die tenacidad o de audacia, y tanta audacia, tanta tenacidad, tanta 
inSiciativa o tanta inteligencia, representan tantos o cuantos 
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millones de ddlares. Es como un cheque. Usted viene aquf con 
una cantidad determinada de m^rito personal y lo realiza usted 
en seguida en dinero contante y sonante. Y si usted no logra 
realizarlo es que su cheque es f also y que usted no posee merito 
personal ninguno. 5 

De donde resulta que aquf el dinero se ha convertido en la 
medida de todos los valores. Los hombres valen segiin lo que 
tienen, y las cosas segiin lo que cuestan. En los museos, para 
darle a uno una idea del merito de los cuadros, se le dice a uno 
el dinero que han costado, lo cual, como procedimiento crftico, 10 
no cabe duda de que es sumamente simplificativo. Y quien 
habla de cuadros, habla de corbatas. Una corbata de tres 
ddlares siempre es aqul mejor que una de dos, y no hay discusidn 
posible sobre el asunto. i Que la corbata de dos d61ares resulta 
de mejor gusto ? i Que su color armoniza mas que el de la de 15 
tres con el traje o con la camisa . . . ? | Iniitil ! Las corbatas 
son como las personas, y si la corbata de dos ddlares tuviera 
tres ddlares de mdrito, hubiese conseguido los tres en la venta. 
ELso de que una buena corbata no haga fortuna puede ocurrir 
en Europa, pero no en America, el pafs de la libre oportunidad. 20 
Aqul no hay castas, aquf no existen privilegios, ni para los 
hombres, ni para las corbatas. 

Y aquf, ademas, no se reconoce en el hombre mds de ima 
capacidad : la capacidad de hacer fortuna. Un hombre pobre 
es considerado aqul como un hombre incapaz y nunca se piensa 25 
que ese hombre haya podido invertir su capacidad en cosas no 
lucrativas. Todo tiene aquf un comiin denominador, que es el 
dinero. La miisica viene a ser en America algo asf como 
el petr61eo, un medio de enriquecerse, y el talento del miisico, 
igual que el talento del petrolero, se calcula por el dinero que 30 
produce. 

Todo lo cual nos parece repugnante a los europeos, quienes 
lo Uamamos grosero materialismo. Yo, por mi parte, lo encuentro 
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de un idealismo admirable. Para mf , lo mas idealista es convertir 
al dinero en medida de todas las cosas. Un pais en donde 
los buenos poemas produjesen tanto como las buenas minas 
y en donde todos los valores espirituales se redujesen a dinero, 

5 serf a, en mi concepto, mucho mas idealista que esos pafses 
en los cuales hacer poesia es una cosa, hacer milsica otra, 
hacer pintura otra y hacer dinero otra completamente distinta. 
Desgradadamente, en los Estados Unidos ocurre como en 
todas partes, esto es, que para hacer dinero, aquf no hay que 

lo dedicarse a hacer literatura ni escultura, sino que hay que dedi- 
carse a hacer dinero. El caso de Rockefeller, por ejemplo, no 
podda producirse en miisica, que es una materia diffcil de 
monopolizar y con la que a mf no se me alcanza c6mo llegarfa 
a constituirse un trust Y aquf lo que ocurre no es que se le 

15 dd a cada hombre una cantidad de dinero correspondiente a su 

mdrito personal, sino que se le atribuye un mdrito personal en 

relacidn con el dinero que posee. 

— ^Fulano de Tal? Es un hombre de gran mdrito. Vale 

tres miUones. ... tt ^ 7 . 

Un aho en el otro tnunaOy 19 18 

EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA 

20 Estamos en un dnematdgrafo. Un hombre gordo, muy gordo, 
aparece en la pantalla, y el piiblico se muere de risa. ^Qu^ 
gracia le encuentra el piiblico a ese hombre muy gordo ? Pues, 
sendllamente, la de su gordura. El piiblico americano es un 
piiblico infantil. Los hombres gordos le producen la misma 

25 risa que le producen a los chicos : una risa franca, sana y exenta 
de complejidades espirituales. Luego surge en la pantalla otro 
hombre. Es un hombre flaco, muy fiaco, y las risas redoblan. 
En los hombres flacos, la gente encuentra el mismo elemento 
de risa que encuentra en los hombres gordos : la desproporddn. 

30 Ademas, frente al hombre gordo, el hombre flaco produce un 
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contraste, y esto representa un nuevo elemento c6mico. Mientras 
tanto, la pantalla va poblandose de figuras. Unas son altas y 
otras son bajas ; unas exageran la eleganda, y otras exageran 
el descuido. Los sombreros suelen ser, o extraordinariamente 
pequehos o extraordinariamente grandes ; los pantalones, cuando 5 
no pecan de largos, es porque pecan de cortos . . . Y todo este 
mundo corre, salta, rueda, se arroja al agua ... La gente de 
cada vez mas ; pero, y ahora comenzamos a entrar en materia, 
rfe de un modo puramente f Isico. El sentimiento no interviene 
para nada en su risa. Estamos oyendo una risa completamente 10 
rudimentaria, sin matices y sin complejidades, como si la Psico- 
logia no hubiera sido inventada aiin . . . Los elementos con 
que se ha producido esta risa son tan primitivos, que apenas si 
se diferencian de las cosquillas. S6I0 los niiios y los americanos 
pueden relr asl. 15 

Porque ^sta es toda la risa americana. £sta es la risa de 
Mark Twain y la de los caricaturistas transatldnticos. Las 
caricaturas que publican aquf los periodicos en sus edidones 
del domingo habfan sido destinadas, en un prindpio, a entre- 
tener a los ninos, mientras sus padres descansaban de la fatiga 20 
semanal. Luego se ha visto que Servian tambi^n para los 
padres, cuya alma es igualmente infantil. Comparemos estas 
caricaturas con las caricaturas de un Stanheil, de un Forain o 
de un Poulbot, y veremos en ellas la representacidn de un 
pueblo que todavfa no ha sufrido ni ha gozado mds que dolores 25 
y placeres puramente materiales. La sensibilidad americana no 
ha Uegado aiin a ese punto de desarroUo en que se mezclan la 
alegrfa y el dolor, y asl como en el humorismo de otras gentes 
hay siempre un fondo de tristeza, los humoristas americanos 
cdlo saben hacer relr con elementos c6micos. Aqul se rie o se 30 
llora, segiin se trate de un motivo alegre o de un motivo triste ; 
pero nadie ve el lado c6mico que tienen las amarguras de la 
vida, ni la tristeza que anima todos los placeres. Se rie o se 
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llora, en fin, pero no se sonde. La sonrisa americana no es una 
verdadera sonrisa, con caracteres especfficos distintos de los de 
la risa, sino sencillamente una risa de mala calidad. 

Varios amigos mfos se entusiasmaban en Madrid con las 
5 pelfculas de Charlie Chaplin. 

— Esto es algo nuevo y original — decfan. — Algo completa- 
mente aparte de lo que hacen los franceses o los italianos . . . 

Y mis amigos se relan de una manera verdaderamente 
americana. Se relan flsicamente, como si les hideran cosquillas. 

lo Se relan con una risa igual por su naturaleza a la del hombre 
que ve caerse a otro en plena calle; es decir, con una risa 
primitiva, que no exige, para producirse, esplritus cultivados 
por siglos de civilizaddn. 

Y esta risa es distinta, evidentemente, de la risa f rancesa o 
1 5 italiana ; pero no es una risa nueva y original. Todo nuestro siglo 

de oro se ha reldo asl de los cesantes, de los mendigos y de los 
maestros de escuela. El esplritu tragico que hay en estas vidas 

grotescas no se ha descubierto hasta una ^poca muy redente 

Deddidamente, los americanos tienen que inventar todavla 
2o la sonrisa, porque esto no es como la maquinaria, en la que el 
descubrimiento de un pueblo le sirve a todos los otros. Cada 
pueblo debe hacer el hallazgo por si mismo. 

Un afio en el otro mundOy 191 8 

LA NUEVA LARINGE 

Una caricatura del Judge representa a una chica sorprendida 
en medio de sus oraciones por el timbre del tel^fono. 
25 — |Perd6name, Dios mlo! — exclama la muchacha. — El 
tel^fono me llama ... 

El teMfono es el tirano en Nueva York. No hay aislamiento, 
no hay tranquilidad, no hay reposo posibles con un aparato 
telef 6nico a la cabecera de la cama. 



LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS I9 

— Hello ! 

— Hello ! I Qm6n es ? 

— Soy yo. I Estd usted durmiendo ? 
O bien : 

— J Es usted el 9.477 ? 5 

— No. Soy el 5.328. 

— Usted perdone. Ha sido un error de la Central 

Los americanos gozan, realmente, telefoneando. Asi como, en 
un tete-d'tite^ no suelen distinguirse por sus dotes de conversa- 
dores, en cambio al teldfono son capaces de pasarse hablando 10 
horas enteras. Yo creo que su manera natural de hablar es 
telefonear, asl como su manera natural de andar es bailar el 
fox'trot La voz de un americano no suena con verdadera 
naturalidad mas que por tel^fono. Directamente esta voz parece 
alterada, y si uno no viera a la persona que la emite, muchas 15 
veces no la reconocerfa. 

Estamos en el pals del teldfono. El tel^fono aquf no es un 
medio, sino un fin. No es que aquf se hable por teldfono 
cuando es imposible hablar de otro modo ; es que nunca se 
habla mientras se pueda telefonear. La cuestidn estd en hacer 20 
las cosas con mucha mecanica. Un americano cree que una 
frase dicha por tele'fono tiene mas importancia que si se dice 
directamente, y que un hombre que telefonea es superior a 
un hombre que habla. De los chicos, yo me imagino que dan 
sus primeros vagidos por tel^fono, y que no rompen a hablar, 25 
sino que rompen a telefonear. Y, en fuerza de hablar por 
tel^fono, es, indudablemente, como se ha formado este acento 
americano que tanto regocijo produce en Londres: un acento 
que parece salir de unas narices metalicas y en virtud del 
cual, cuando hablamos con un americano, tenemos una sensa- 30 
cidn asf como si en vez de hablamos, el americano estuviese 
telefonedndonos. 

— I Perd6name, Dios mfo I El tel^fono me llama . . . 
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En lo futuro, las muchachas americanas hardn tambi^n sus 
oraciones por tel^fono, y, de este modo, nadie podrd interrum- 
pfrselas. 

Yo me he vuelto loco en Nueva York buscando una habita- 

5 ci6n que no tuviera telefono. Imposible. EI teldfono es, como 
si dij^ramos, la laringe del americano. En una habitaddn sin 
telefono un americano tendrla la sensacidn de haberse vuelto 
mudo. No hay habitaciones sin telefono en Nueva York, como 
no sea en casas extraordinariamente pobres ; asf es que uno no 

lo puede nunca dormir solo. Duerme con el aparato y, general- 
mente, el aparato le despierta en lo mejor del sueno. 

Porque, a la larga, uno prescinde de las personas que le 
hablan por telefono y llega a considerar al teldfono de su 
habitaci6n como a un ser viviente y responsable, que obra por 

IS su cuenta. Uno se indigna de que el telefono, que le ha des- 

pertado a las doce de Isl nochfy vuelva a despertarle a las dos 

de la mafiana, ni mas ni menos que si lo hiciera deliberada- 

mente. Uno le habla mal y, a veces, hasta es capaz de agredirle. 

Y lo peor de todo es que el servicio telef 6nico de Nueva York 

20 es, sin duda alguna, el mejor del mundo. 

Un atio en el otro mundo ^ 19 18 

LA mecXnica como civilizaci6n 

En Nueva York no hay manera de perder el tiempo. No 
hay caf ^s ; no hay apenas plazas ni paseos con bancos a la dis- 
posici6n del transeunte. ^Qu^ hacer cuando a uno le sobra 
media hora durante la jomada laborable ? i Qu^ hacer para no 
25 hacer nada . . . ? En otras ciudades, el Municipio se ha pre- 
ocupado de los vagos, de los poetas, de los enfermos y de las 
personas de edad, creando para ellos plazas, parques y jardines. 
En algunas se les dan conciertos gratuitos. En muchas se les 
ban hecho soportales para protegerlos de la Uuvia y de la nieve. 
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Esas ciudades tienen, ademas, el caf^, institucidn maravillosa, 
donde, mediante un precio niddico, se alquila un trozo de divan 
por un plazo ilimitado y se adquiere el derecho de perder el 
tiempo, mientras que, en Nueva York, sdlo existen bares para 
beber de pie. 5 

Nueva York, reahnente, mis que una dudad es una fabrica 
gigantesca. Aquf se ha supuesto que no debe haber vagos, que 
no debe haber poetas, que no debe haber enfermos y que no 
debe haber personas de edad. Se ha supuesto, en fin, que no 
se debe perder el tiempo. Las mismas diversiones neoyorkinas 10 
exigen una energfa prodigiosa y son una forma mis de la 
actividad nadonal Tanto en los cabarets como en las reimiones 
particulares, no hay medio de quedarse sin hacer nada. Es 
predso bailar unos bailes gimndsticos, concentrar la atenddn en 
un espectdculo, jugar, ofr una miisica estridente y violenta ... 15 
Es predso hacer algo constantemente . . . 

Y esto es terrible, aunque no lo parezca, porque yo creo que 
toda la dvilizaddn se ha hedio a ratos perdidos y que su labor 
serd interrumpida en cuanto la humanidad se ni^^e sistemdd- 
camente a perder el tiempo. Yo. creo que la dvilizaddn es pre- 20 

* 

dsamente obra de los vagos, de los poetas y de las personas de 
edad, y los concejales de las dudades europeas deben de creerlo 
tambidn, cuando tanto se preocupan de estas diversas categoHas 
sodales. Y yo les darfa un consejo a las autoridades neoyorki- 
nas : el de que fomentasen el odo. 25 

No hay actividad intelectual posible — les dirfci yo — en medio 
de una gran actividad ffsica. Fomenten ustedes el odo, y para 
ello comiencen abaratando un poco las subsistencias. Luego 
supriman los trenes que pasan sobre algunas avenidas a fin de 
que las gentes, libres del estr^pito incesante, puedan pasearse 30 
por ellas conversando o siguiendo el hilo de un pensamiento 
interior. Esta admirable organizad6n del trdfico que ustedes 
ban hecho con objeto de atropellar a los transeuntes, suprfmanla 
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tambi^n, para ver si logran crear un piiblicx) de personas que 
callejeen lentamente, que observen y que vean. Construyan 
ustedes soportales, planten arboles, pongan bancos. Den con- 
dertos piiblicos, y, sobre todo, favorezcan la fundacidn de caf^s, 

5 porque de nada sirven las bibliotecas en una ciudad donde no 
hay caf^s. De este modo, dos o tres millones de personas 
llegaran a perder tres o cuatxo horas cada dfa. Supongamos — 
a los americanos les gusta ver las cosas en niimeros — , suponga- 
mos ocho millones de horas dedicadas diariamente al ocio — las 

lo horas, naturalmente, de muchf sima gente — y supongamos esto 
durante cincuenta afios. £1 total seda de unos ciento cincuenta 
mil millones de horas que se habdan pasado sin hacer ningiin 
esfuerzo ffsico, fianeando, curioseando, sonando, conversando 
o pensando tonterfas. Ciento cincuenta mil millones de horas 

1 5 de aislamiento, de inconsciencia y de libertad mental en que el 
cerebro parece como que se separa de su dueiio y hace, no las 
cosas que le interesan al dueno, sino las que le interesan a 61, 
trabajando con un plan, desde luego, porque el cerebro siempre 
tiene su plan, pero no con el plan que le impone su dueno 

2o cuando se va a una biblioteca o a un laboratorio . . . De esos 
ciento cincuenta mil millones de horas no exagedamos calcu- 
lando una p^rdida de ciento cuarenta y nueve mil novecientos 
noventa y nueve millones novecientos noventa y nueve mil 
Novecientas noventa y tantas, en cambio, habdan servido 

25 para hacer miisica, versos, novelas, cuadros, ensayos, estatuas, 
etc., cosas todas que no pueden sobrar jamas en una ciudad 
como Nueva York. Y en sdlo una hora restante, en media, 
nada mds, o ilnicamente en cinco minutos, hubiera podido 
surgir uno de esos pensamientos fundamentales que dirigen 

30 a la humanidad durante siglos y siglos porque estos pensa- 
mientos se extraen al sin fin de las horas perdidas por un 
procedimiento pareddo al que sirve en qufmica para obtener 
el rddium . . . 
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Esto les dirfa yo a los concejales neoyorkinos. Les aconsejarfa 
que fomentasen el ocio, considerandolo base de la civilizaddn ; 
pero es probable que los concejales neoyorkinos admitiesen 
mi teorfa y rechazasen mi consejo. Aquf hay una tendencia a 
sustituir la conversacidn con el baile, el pensamiento con la 5 
gimnasia casera y la civilizaci6n con la mecanica. 

Uh ano en el otro mundo^ 19 18 

LA FIESTA NOCTURNA 

El Nueva York propiamente dicho esta situado en una isla 
del rfo Hudson : la isla de Manhattan o Manhattan Island. Es* 
decir, que Nueva York carece de ensanche posible. Sin embargo, 
su poblacion aumenta de dla en dfa y es preciso construirle 10 
casas para alojarla. i Qud hacer ? 

— I Muy sencillo 1 — exclamaron los americanos despu^s de 
pensarlo un poco. 

Y, asf como en el resto del mundo se ponen unas casas al 
lado de otras, ellos comenzaron a superponerlas. Sobre una 15 
casa de seis pisos colocaban una segunda, y, sobre esta segunda 
casa, acomodaban una tercera, que, a su vez, servfa de base 
para una cuarta . . . i* Qu^ es el Woolworth Building si no una 
calle vertical ? Esta calle tiene sus tranvfas, tranvias expresos y 
locales, a los que se les da el nombre de ascensores. Tiene sus 20 
tiendas, y sus restaurants^ y sus barberias, y todo lo que hay 
que tener. Es una calle puesta en pie. 

Los americanos le explican a uno el origen de sus rascacielos, 
y anaden : 

— Nueva York parecfa imposible de ser ensanchado ; pero 25 
la palabra imposible no existe para nosotros . . . 

Y no existe, efectivamente. Estamos en el pueblo mas 
audaz y mas en^rgico del mundo. i Que la realizacidn de tal 
o cual proyecto costara un dineral t \ No importa 1 i Que las 
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dificultades t^cnicas son grandf simas ? \ No importa ! i Que el 
resultado constituird algo monstruoso y horrible a la vista? 
I No importa . . . ! 

Ante estos gigantes rascacielos, uno no sabe si admirarlos o 
si odiarlos. Sus perspectivas son feas, pero no deja de haber $ 
en ellos cierta hermosura ; la barbara hermosura de su atrevi- 
miento, de su novedad, de su fuerza y de su grandeza. Y a la 
noche, cuando los detalles arquitect6nicos desaparecen de nuestra 
vista y los skyscrapers se iluminan en toda su altura, entonces 
el espectdculo es real y positivamente hermoso. Dij^rase que lo 
el mundo entero estuviese de fiesta. En las fachadas enormes 
resplandecen millares de alegres ventanas. Las perspectivas 
luminosas se suceden y se superponen, y la ciudad parece infinita. 
Es una orgfa de luz que le embriaga a uno. Hay anuncios 
luminosos, que son enormes serpientes, aspas girando sin cesar, 15 
bailarines escoceses que mueven brazos y piemas, gatos atra- 
pando ratones, salamandras, relojes que van marcando las boras 
y los minutos . . . De vez en cuando, un tren a^reo pasa al ras 
de los terceros pisos, rapido y deslumbrador como una exhala- 
ci6n. Y las luces verdes y rojas y blancas y azules, las luces 20 
polfcromas y fantasticas, se suceden constantemente unas a 
otras, se apagan y se encienden, van y vienen y oscilan y danzan 
alrededor de nosotros . . . Toda la noche dura esta fiesta ; pero 
desgraciadamente, al amanecer, los edifidos se le aparecen 
nuevamente a uno en su verdadera fealdad, como si fueran la 25 
armazdn de enormes castiUos pirot^cnicos ya quemados 

Uh ano en el otro mundo ^ 19 18 



c6mo funciona el cerebro alemAn 

Julio Camba 
PRODUCTOS ALEMANES 

Estos alemanes han inundado al mundo de cerveza, de 
filosoffa, de salchicha y de miisica. Todo ello es fuerte y pesado. 
Para digerirlo bien, hacen falta estdmagos alemanes y cabezas 
alemanas. En Espana somos sobrios, no se si por naturaleza 

5 o por costumbre, y tanto de alimentos materiales como de ali- 
mentos filosdficos; asf es que los productos alemanes nos 
hicieron dafio al principio. Nietzsche no es lo mismo que 
Balmes, ni las salchichas de Francfort son como el salchichdn 
de Vich . . . Las primeras ediciones de la casa Sempere y los 

lo primeros bocks de la cervecerfa de El Cocodrilo nos produjeron 
a todos algiin embarazo. Hubo indisposiciones pasajeras y hubo 
reventones definitivos. Algunos se inutilizaron para siempre del 
estdmago. Otros perdieron la cabeza. Y los alemanes, mientras 
tanto, tan gordos, tan sanos, tan cuerdos. 

15 Un amigo mlo estuvo tres dfas en la cama con una indispo- 
sicidn gastrica, a consecuencia de haber comido una racidn de 
« Chou-crutt^». Fuf a verlo y me lo encontr^ leyendo a 
Schopenhauer. 

— Pero hombre — le dije — , i como quieres digerir la filosoffa 

20 alemana si no puedes con la « Chou-crutte » ? 

La filosoffa alemana ha Uenado de vfctimas los manicomios. 

La alimentacidn ha poblado de enfermos los hospitales. | Ay I 

I Esa cocina francesa, tan ligera y tan agradable, esa moral tan 

alegre, esa filosoffa tan facil, esa miisica tan digestiva I 

26 
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— No, no — dedan los alemanes. — Ustedes comeran sal- 
chichas de Francfort, oiran el t Tannhauser», beberdn cerveza 
y leeran filosof fa alemana. 

Y no hay mas remedio que someterse. Los alemanes pro- 

5 ducen mucho mas de lo que consumen, y estan inundando al 
mundo con sus productos. Su cerveza y su filosof fa, sus salchi- 
chas y su mdsica, asf como sus botones y sus cuchillos, y sus 
g^neros de punto, y tambi^n otras cosas, se venden ya en todas 
partes. Soii productos todos ellos un poco bastos, un poco 

10 pesados, pero baratos y practicos. En Francia misma tienen xm 

gran dxito. Los franceses se atiborran de salchichas, de cerveza 

y de filosoffa germanicas y van perdiendo ligereza y espiritua- 

lidad. La Humanidad entera se hace grave, pesada y lenta. 

Hubo un tiempo en que Francia parecid aligerar al mundo. 

15 Al son de sus alegres milsicas triunfales, los hombres adquirieron 
una agilidad de bailarines. Todo se hacfa entonces como 
bailando. Todo era suavidad, frivolidad, espiritualidad . . . , 
digestiones faciles, miisica «entretenant», vinos optimistas, 
filosoffa sin importancia . . . Desde entonces la Humanidad 

20 ha duplicado su peso. £s el lastre alemdn. 
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KULTUR 



Los espafioles vienen a Alemania a hacerse sabios. Muchos, 
con sdlo un aiio de permanencia aquf, adquieren toda la sabi- 
durfa. El aire aleman es ciencia pura. Basta respirarlo para 
que insensiblemente vaya uno poni^ndose grave y trascendental. 

2$ Uno viene aquf con media onza de cerebro, y vuelve a E^pana 
con una cabezota enorme. Luego, cuando a uno van enflaque- 
ci^ndole los sesos, no tiene uno mds que volver. En quince dfas 
o un mes se repone uno de sabidurfa, asf como pudiera uno 
reponerse de salud. Casi todos los medicos importantes y los 

30 catedraticos espafioles hacen esta cura cerebral ima vez al ano. 
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Verdaderamente, en ninguna parte hay libros tan gordos 
como en Alemania. Los libros f ranceses, sobre que no estudian* 
ninguna cosa de una manera definitiva, estan escritos con una 
amenidad indigna de la ciencia. Ese Bergson, por ejemplo, no 
se puede negar que tiene un talento enorme ; pero, al fin y al 5 
cabo, es un francos y escribe con amenidad, y un fildsofo no 
debe escribir con amenidad. Es igual si se vistiera como un 
polio, en vez de llevar una levita con algunas manchas de grasa. 

Actualmente no hay mds ciencia que la alemana. Yo no me 
cansard de repetirlo : con un chaqud y una cultura francesa, uno 10 
puede presidir en Espafia unos Juegos Florales ; pero para los 
altos cargos econdmicos, es decir, financieros, no hay mas 
remedio que procurarse una levita y una cultura alemana. 

Cuando yo vine por primera vez a Alemania, los amigos 
me dedan : 15 

— Ten cuidado. Mira que vas a volver hecho im sabio. 

Yo me rel; pero luego comprendi que a mis amigos les 
sobraba raz<5n para hacerme aquella advertencia. Centenares 
de veces, las personas que he conocido aquf han pretendido 
elevar nuestras conversaciones corrientes a las regiones de la 20 
ciencia pura. Me ha costado un trabajo loco ser trivial y ligero 
y no hablar de cosas profundfsimas. Frecuentemente, en el 
cafd, mis interlocutores han querido llamar al «botones» para 
pedir un tomo de diccionario encidop^dico y estudiar desde sus 
orfgenes la materia de que estabamos tratando superfidalmente ; 25 
porque aquf, en cada caf^, ademas de la Prensa de todo el 
mundo hay un dicdonario enciclop^dico. El camarero le sirve 
a uno el caf^ como uno lo quiera: bien con la historia de 
Babilonia o con un estudio sobre los Faraones. Yo suelo 
tomarlo solamente con las noticias de actualidad, y los camareros 30 
me tienen muy poco respeto. 

Si yo no me he vuelto completamente sabio en Alemania, mi 
trabajo me ha costado. Ultimamente me not^ sfntomas asf como 
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de ir adquiriendo un criterio cientffico para todas las cosas. 

Entonces me entr6 una gran aprensidn y me fuf. Me fuf a 

reponerme de ligereza y trivialidad, asf como los medicos y los 

catedraticos vienen a reponerse de pesadez y de ciencia, porque 

5 es precise cuidarse. ^, . ^ 

Alemama, 191 6 

LAS CIUDADES ESPANOLAS 

El otro dfa le ensenaba yo a una seiiorita alemana unas 
colecciones de postales. Las habfa de Londres, de Paris, de 
Bruselas y de todo el mundo. 

— ^ A ver si adivina usted, senorita, de donde es esta postal ? 
10 Si era una vista de Londres, ella acertaba en el acto. Los 

impermeables y los paraguas no la dejaban lugar a dudas. Con 
. las vistas de otras ciudades, en cambio, se equivocaba casi 
siempre. 

— ^ Y ^sta, senorita ? i Sabe usted de donde es esta vista ? 
15 — j Oh 1 £sta es de una ciudad espanola ; estoy completa- 

mente segura. 

La ensefie otras postales. 

— No. Estas no se de ddnde son. 
Fu^ retirando una, tres, cuatro, siete. 

20 — Esta es otra ciudad espanola. Y esta. Y dsta. 

— Pero ^'es que ha estado usted alguna vez en Espana? 
I C6mo reconoce usted tan pronto las ciudades espaiiolas ? 

Entonces la senorita alemana me did una explicacidn ad- 
mirable. Con esa explicacidn se podrfa hacer, no ya una 
25 crdnica ligera, sino un artlculo de fondo y hasta un discurso 
parlamentario. 

— Yo no reconozco las ciudades espaiiolas — me dijo. Re- 
conozco los tipos. En todas las vistas f otograficas de las ciudades 
de Espana hay siempre un hombre arrimado a un farol. Mire 

30 usted esta postal. Aquf no hay nada mas que un hombre. 



COMO FUNCIONA EL CEREBRO ALEMAN 31 

Pues este Unico hombre estS recostado en un faroL En cambio, 
examine usted todas las otras postales que usted tiene : las de 
Parfs, las de Londres, las de Viena, las de Bruselas, las de 
Nueva York, hasta las de TurquJa. Ni un solo hombre arrimado 
a un faroL Es mas. Los espaAoles se diferencian de todos ]os 5 
demis hombres de! mundo por 
esa costumbre que tienen de 
arrimarse a los faroles. 

Tuve que rendirme a la evi- 
denda. Era verdad. Examine 
usted, lector, el Album de pos- 
tales de su hermana o de su 
novia, y se convencerS, como 
yo me he convencido, de que, 
en todo el mundo, los espaftoles 
son los linicos hombres que se 
recuestan en los faroles. Esta 
es la caracterfstiea fundamental 
de la raza. Gracias a ella, una 
senoriCa alemana puede distin- 
guir, entre cien postales de 
todas partes, una sola postal 
cspafiola, Una de las conse- 
cuencias que se derivan de 
este hecho es la siguiente : los 

cspanoles no nos incorporaremos por completoa Europa mien- 
tras no nos desarrimemos de los faroles y echemos a andar. 
Otra : para regenerar a Espana hay que echar abajo todos los 
faroles espafioles. 

; Por qu^ se apoya el espanol contra los faroles ? ; Por 30 
vagancia ? ; Por filosoffa ? Lo cierto es que en Londres o en 
Nueva York, en Paris o en Berlin, no hay medio de arrimarse 
a un faroL De un lado se lo impide a uno el clima ; de otro, el 
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guardia. En Espatia el clima es benigno y los guardias son 
tolerantes. Los guardias, ellos mismos, se apoyan tambi^n 
contra los faroles, porque la autoridad tiene muy. poca fuerza 
entre nosotros. | Que nos hablen de revoludones I i Que nos 
5 digan que Espafia va a cambiarl Por mi parte, yo mirard las 
liltimas fotograf fas de Espafia y d\r6 : 

— No. Mis queridos compatriotas, los espafioles, no tienen 
ganas de molestarse. Siguen todavfa arrimados a los faroles. 

Y {cuidado que se esta bien recostado contra un faroll 

10 « Mejor se esta sentado que de pie, echado que ^entado y muerto 

que echado », dice un proverbio indio. Tambi^n se esta muy 

bien arrimado a un farol. Espafia no esta muerta, como dicen 

algunos. No. Esta arrimada a un f aroL ^ , . , 

Alemanta^ 191 6 



LO QUE SON LOS INGLESES 

Julio Camba 
EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO 

El primer guardia ingles lo vi en la aduana de Newhaven al 
salir del barco. No eran todavfa las dnco de la mai^ana. Hacfa 
un f rio terrible y llovfa. Debfa llover en toda Inglaterra, porque 
imas horas mds tarde, fu^ cuando tuve que comprarme unos 
chanclos en Oxford Street 5 

£1 guardia, situado a la puerta de la aduana, ofrecfa un 
aspecto imponente. Era inflexible, majestuoso y formidable. 
La lluvia resbalaba por ^1 como por un edificio. En la aduana 
de Newhaven, a la entrada de Inglaterra, aquel guardia parecfa 
una de esas figuras alegdricas y decorativas que en el pdrtico 10 
de im palado nos imponen, antes de entrar, ima actitud de 
respeto y de acatamiento. 

Con esta actitud entr^ yo en Inglaterra. Despuds de ver aquel 
guardia, i c6mo dudar de la fuerza que tiene aquf el principio de 
autoridad? Yo hice una vez un artfculo acerca de los ingleses 15 
f uera de Inglaterra : « Los ingleses — decfa yo — les pegan a los 
guardias extraftos, pero respetan a los suyos. » | Ya lo creo que 
los respetan I ; Como que son muy grandes ! Y los guardias 
denen que ser grandes y estar bien alimentados. Si no imponen 
su prestigio materialmente, i c6mo van a imponerlo moralmente ? 20 
En un pais donde los seiioritos les pegan a los guardias, se puede 
asegurar que el principio de autoridad no tiene eficacia ninguna. 

A mf, el guardia ingMs me parece algo sobrehumano, que 
est4 por endma de nuestras pasiones y de nuestra sensibilidad. 

33 
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Alguna vez he tenido precision de preguntarle a un guardia por 
una calle ; me he acercado a el y he mirado hada arriba. El 
guardia tenfa la cabeza levantada y no me vefa. Le he llamado 
y he formulado mi pregunta. Entonces el guardia, sin mover 

5 la cabeza para mirarme, me ha contestado minuciosamente, y, 
cuando yo me he ido, se ha quedado en la misma actitxid, inmdvil 
e impasible. Y es que, cuando uno le pregunta a un guardia 
ingles, el guardia ingles no le contesta a uno, le contesta a la 
sociedad. No hay cuidado de que uno influya en su espfritu 

lo segiln vaya mejor o peor vestido y segiin sea mas o menos 
simpatico. Ya he dicho que el guardia ingles es sobrehumano. 
Su espfritu es el espfritu del deber. listed, yo, cualquiera, al 
acercamos a 6\, somos la sociedad que le llama. El guardia 
responde, y nada mas. 

15 Ademas, el guardia ingles debe ser impermeable. Aqui todo 
es impermeable : los gabanes, las gorras, los sombreros, el cal- 
zado, el suelo . . . Pues yo creo que los guardias tambi^n estan 
hechos de una substancia impermeable. No me lo explico de 
otro modo. | Hay que ver lo que llueve sobre ellos 1 Un guardia 

20 espaiiol se ablandarfa. El guardia ingles no. Deja la'guardia, se 
va a su casa y esta seco. La lluvia le moja, los coches lo salpican, 
y el guardia sigue tan impasible como los edificios cbntiguos. 

Mi admiracidn se colmd la otra tarde. Me dirigf a un guardia 
para preguntarle una direccidn, y el guardia no s^ qu6 me dijo, 

25 que yo no le entendf. 

— Ya que no habla usted en cristiano — le dije entonces en 
espanol, — bien podfa usted hacer senas. Se hace asf — alar- 
gando la mano — ; se cuentan con los dedos una, dos, tres, las 
calles transversales que tengo que encontrar en el camino, y 

30 luego se me hace asf o asf, con la mano, segiin deba tomar a la 
derecha o a la izquierda. 

El guardia no me miraba ; pero de pronto alargd un brazo 
tremendo, un brazo como una gnia. Me cogid del cuello de la 
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americana, por detras ; gird sobre los talones, y me dej6 a seis 
o siete pies de distancia, mientras decfa : 

— / Camelon / 

M.\x6 el nombre de la calle a cuya entrada me habfa situado 
5 el guardia, y vi que era precisamente la calle que yo buscaba. 

I Ay, estos guardias ingleses no son como esos guardias de 
Madrid, que dialogan en chulo y salen a los escenarios de los 
teatros por horas 1 £stos son imponentes y formidables. Tan 
formidables, que sostienen sobre sus hombros a toda Inglaterra. 

Londres^ 19 16 

EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS 

10 — I listed juega al tennis ? 

— No. 

— iX 2\ foot-hall } 

— Tampoco. 

— ^- Y al cricket ? 

1 5 — Menos todavfa. 

— En fin. listed sera aficionado a algiln sport, 

— Sf. Mi sport favorito consiste en meterme en un caf^ a 
conversar con los amigos. 

— Pero todos los espafioles no seran como usted. 
20 — Casi todos. 

— Entonces la raza se debilitard. Ustedes van a morir por 
falta de ejercicio al aire libre. 

EU otro dfa, un ingles me llevd a jugar a la pelota a Maiden- 
head, a orillas del Tamesis. A los diez minutos yo estaba 
25 cansado. 

— I Por qu^ no hace usted un poco de pesas ? 

— Porque me cansaria mucho mas. i Vamos a entrar ? 

— ^ Lo ve usted ? Ustedes son unos hombres d^biles. No 
resisten ustedes el aire libre. 
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— Es derto ; pero nosotros resistimos la atmdsfera del cai6 
y ustedes no. 

I Cudl es el hombre mas fuerte ? ^ El que se recorre treinta 
kildmetros en una tarde, o el que es capaz de pasarse seis 
horas sentado ante una mesa de cafd? Los amigos sportivos 5 
compadecen a los que se quedan en el caf^. 

— Se f atigan a los diez minutos — dicen. Pero yo cogeria a 
un hombre de sfiort^ lo sentaria delante de m( en un tumo de 
confianza y me pondria a viciarle la atmdsf era con unos cuantos 
pitillos; a los diez minutos el hombre de sport comenzarfa a 10 
sentir mareos, y a la media hora se desmayaria. «Tenemos que 
acostumbramos al aire puro.» No. Los que hemos de pasar- 
nos la vida en Madrid, tenemos que acostumbramos al aire 
enrarecido. De lo contrario nuestra muerte es inminente. Su- 
poned a un pastor, a un hombre de la montai^a, fuerte y curtido, :$ 
trasladado de pronto a Madrid ; que se est^ dos horas en una 
tertuUa literaria, que se vaya luego a la Princesa a ver una obra 
de los Quintero, que duerma en una fonda, que almuerce al dfa 
siguiente, que tome caf^ y que asista a una sesi6n del Congreso. 

A la salida del Congreso ese hombre estara agonizante. 20 

La fortaleza de los hombres de ciudad es muy distinta de la 
de los hombres del campo. Hay una porcidn de enfermedades 
que al hombre de la ciudad no le producen apenas efecto. En 
cambio, cuando se conquista un territorio de negros, cuya vida 
es perfectamente natural, los negros comienzan a reventar que 25 
es un gusto. Muy fuertes, muy sanos, aptos para luchar con el 
tigre y el rinoceronte, pero sin resistencia ninguna ante el mi- 
crobio mas pequeno. Ahora bien ; si en las ciudades tuvi^semos 
que luchar con fieras, muy Wgico que trataramos de adquirir para 
ello la f uerza necesaria ; pero con quien tenemos que luchar es 30 
con el microbio, y al microbio no se le mata a golpes ni a tiros. 
El error fundamental de los hombres de sport consiste en 
creer que para vivir en las ciudades hace falta mucha fuerza. 
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No. Mucha habilidad, mucha coba^ mucha frescura ; eso es lo 
que se necesita. Hdrcules, en Madrid, tendrfa que dedicarse a 
transportar baiiles, y como esto le producirfa muy poco dinero, 
ida lentamente perdiendo las f uerzas. 
5 — ^ De modo que va usted a pasarse la tarde en el caf ^ ? 

— Sf, senor. 

— Yo no podrfa resistir eso. 

— ^ Ve usted como es usted un hombre ddbil ? 

Londres^ 191 6 
LA MORAL 

Un gentleman es un hombre bien vestido y que no tiene deu- 

10 das. En cuanto un inglds deja de pagar la casa ya no es un 
gentleman. Si un dfa se presenta con el traje estropeado, tarn- 
poco. i Qu^ diferencia tan grande entre el gentleman ingles y 
el caballero espanol ! Porque el dinero no es condicidn indis- 
pensable de la caballerosidad espanola, y si lo fuera, Espai^a no 

15 hubiera pasado nunca por un pueblo caballeresco. El caballero 
espanol es caballero siempre, aunque no tenga dos reales. i Por 
qud ? Por el alma, por el gesto. Un caballero espanol puede 
hacer todas las cosas que hace un pfcaro espanol, sin Uegar 
jamas a confundirse con dl, y es que el caballero las hara de 

20 un modo caballeresco. No creo que en ningdn otro pafs que 
Espana haya una manera caballeresca de pedirle dos duros a un 
amigo o de marcharse de la fonda sin liquidar la cuenta. No. 
No la hay. Esa manera es la misma con que aquellos hidalgos de 
Toledo, de Burgos, de Avila, cafan desfallecidos sobre los men- 

25 drugos que el criado habfa pedido a las almas caritativas y se 
los comfan todos con una admirable indignacidn. 

— No me gusta que implores limosna, Juan, porque alguien 
podra creer que la imploras para tu amo . . . 

Esta caballerosidad no sera jamas comprendida de los ingleses, 
30 a quienes yo felicito por su incomprensidn. « La moral — decfa 
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Taine — , buena o mala, es una moneda que todo el mundo 
debe poseer en Inglaterra.» No. La moneda, mala o buena, 
es una moral que en Inglaterra debe poseer todo el mundo. 

Yo conozco aquf a una pareja de estudiantes rusos que el 
otro dfa se vieron obligados a hacer lo que en Paris se llama 5 
dkmknagement h la doche de bois^ es decir, una mudanza silen- 
ciosa, a la chita callando. Estas mudanzas son pintorescas en 
todas partes, menos aqul Aquf el quedarse sin casa es una 
cosa muy desagradable. Los rusos pasaron las de Cafn. 

— En medio de todo — deda d — , esto no deja de ser 10 
divertido. 

— No se lo cuente a ningun ingles — le contest^ yo. En el 
Barrio Latino, sus aventuras harfan mucha gracia; pero no 
aquf. Aquf, al ofrle a usted, todo el mundo se pondria muy 
serio y muy triste. Decirle a los ingleses : No he pagado la 15 
casa ; he tenido que mudarme por el aire, y contarle todos los 
episodios subsiguientes, es hacerle pasar un mal rato. Para un 
inglds, lo mds gracioso es que le digan : Ayer ha vencido mi 
alquiler, y yo lo pagu^ en el acto. 

Es admirable, no cabe duda, esta moral inglesa. Es Idgica, 20 

es practica. Cuando yo tengo dinero, la comprendo perfecta- 

mente. Entonces pienso que toda nuestra hidalgufa es ridfcula 

e inmoral, y probablemente en estos contados momentos es 

cuando tengo razdn. 

Londres, 19 16 
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Carlos Frontaura 

— No vi a usted ayer en la Plaza, don Marcos. EU asiento 
de usted estuvo toda la tarde vacfo. 

— Estuve en el palco del Ayuntamiento. Presidfa mi amigo 
Paquiro. 

5 — I Qu^ estocada la de Laga7tijo 1 

— I Soberbia I hasta la taza. 

— I Y sin volver la cara 1 . . . 

— En seguida dije yo que el toro estaba muerto, y me 
querfan comer todos los concejales. 

lo — Pues efectivamente, el toro estaba muerto. 

— Como que cayd junto a la puerta de caballos y el puntillero 
no tuvo nada que hacer. 

— El Cojito sf que estuvo atroz ayer tarde. | Qu^ bruto I 

— i C(5mo rasgd al quinto I Un toro que podfa haber ma- 
15 tado todavfa diez o doce caballos. Paquiro no quiso seguir mi 

consejo ; pero yo le dije que un picador que comete ese aten- 
tado con un toro como el quinto, en todo pais civilizado, debe 
ir a la carcel por seis meses. | Que piqueros I 

— Ahora no hay autoridades inteligentes, y una autoridad 
20 inteligente es lo que mas falta hace en las corridas. 

— El pdblico tiene la culpa. 

— Claro, porque todo lo tolera y no tiene energfa para 
sostener su derecho. 

— I Sabe usted que va a ser un torero aquel chico que puso 

25 los dos pares al cuarto ? 

— ; Ya lo creo 1 Es un chico que vale mucho ; muy serene. 

40 
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— I Cdmo se llama ? 

— Sute ore/as, 

— Pues es de la buena madera. 

— Y con sangre torera hasta allf. 

— I Qu^ quiere usted, portero ? . . . 5 

— El jefe pide las circulares que mandd hacer el jueves, y el 
exp>ediente de CJerona con el informe. 

— Voy, voy a decide que no se ha podido hacer nada de eso. 

— Maftana hay que hacerlo todo. 

— Sf , hombre, mafiana ; no vayamos a acostumbrar mal a 10 
este nuevo jefe de secddn, que parece viene dispuesto a lucirse 

a costa nuestra. Vera usted cdmo le digo yo ahora que no corre 
prisa lo que pide, vera usted cdmo le paro los pies. 

— Beso a usted la mano, caballero. Para servir a V. S. Muy 
buenos dfas tenga V. S. 15 

— Buenos . . . 

— Venla a saber si estaba despachado ya mi expediente. 

— Si no da usted otras seftas ... 

— I Ah 1 Sf, usted perdone. Pues es un expediente que se ha 
incoado hace siete meses para que me devuelvan una fianza ... 20 
Porque, mire usted, me hace falta recogerla y me causa gran 
perjuicio no terminar el asunto; porque, vera usted . . . yo 
servf . . . 

— No siga usted. 

— Como V. S. disponga. 25 

— Porque no tengo nada que ver con eso. 

— I Ah ! Vengo equivocado . . . cref que era ^ste d nego- 
ciado . . . 

— Sf, seftor, sf, &te es; pero el auxiliar que dene ese 
expediente estd malo y no viene. 30 

— Pues si usted, digo, V. S. . . . 

— No me d^ usted tratamiento. 



42 SPANISH HUMOR 

— Gracias, caballero. Pues digo que otro auxiliar podfa 
encargarse . . . 

— No, sefior ; no puede sen El enfermo lo ha estudiado . . . 

— Pero si es una cosa sencilla . . . 

5 — Sf, sera ; pero hasta que el enfermo se ponga bueno o 
se muera, que es muy f acil . . . 

— Vaya, pues celebrar^ que suceda lo uno o lo otro. Beso 
a usted la mano. 

— Vaya usted con Dios. 

lo — Seiior Director, hay que firmar las circulares, porque es 
un servicio que se pide a los gobemadores para el 25 y estamos 
ya a 18. 

— No me hable usted de firmar nada, nada, ni de asunto 
alguno, hasta que acabe la discusidn en el Congreso acerca de 

15 lo que hicieron los otros en el podery lo que hacemos nosotros. 

— Yo lo digo porque el tiempo apremia. 

— Pues, senor, yo me voy al Congreso, que tengo que 
contestar a ese diputado de la minorfa, a quien Dios confunda. 

— No he ofdo nunca mejor discurso que el que usted pro- 
20 nuncid ayer. 

— Pues no iba preparado. 

— Pues fu^ contundente. 

— I Verdad que sf ? . . . Esos senores se hah empenado en 
hacer creer que gobemamos con sus principios. 

25 — I Diferencia va I nadie lo puede apreciar mejor que yo, que 
he servido con ellos y ahora sirvo con ustedes. 

— Y, vamos a ver, i no lo hacemos mejor nosotros ? 

— I Ya lo creo I Eso no tiene duda. 

— Vamos a ver ; yo necesito una plaza de 8,000 reales para 
30 el sobrino de un diputado. Se la he ofrecido, y no hay mas 

remedio que darsela. A ver cdmo hacemos un hueco. 
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— Pues como no se deje cesante a alguno . . . por ejemplo, 
a D. Sabas Sabidillo . . . 

— fise es recomendado de la duquesa de P. . . . 

— Pues a D. Remigio Cartucho . . . 

— £se es del duque. 5 

— Entonces a D. Ramdn de la Corredera . . . 

— £se es mi sobrino, hombre. 

— I Ah, no me habfa fijado ! 

— Traiga usted el libro. i Y este ? D. Jacinto Papilldn. 

— £se no viene a la oficina, pero es hijo del senador ... 10 

— I Ah I Ya encontrd aquf uno. D. Pedro Inocentfn. Nadie 
le recomienda. 

— £se es el mejor empleado de la casa. Todos los gobiemos 
le han respetado. Es muy inteligente, muy trabajador y sabe 
de memoria todo lo que se ha legislado sobre todos los ramos 15 
de la Administracidn. 

— Saber es. 

— Yo no veo otro medio que dejar cesante a uno de seis mil, 
rebajar a seis a uno de ocho, y asf queda la vacante. 

— Perfectamente. Pues a hacerlo inmediatamente. Estos 20 
compromisos polfticos le obligan a uno a hacer cosas terribles. 

— Y ^ a qm6n rebajamos a 6,000 ? 

— Pues a ese Inocentfn. Le colocaron los moderados . . . 
Conque me parece que aun puede quedar agradecido . . . 

— i Y dl que espera el ascenso hace ocho afios ! Es muy 25 
duro lo que se hace con el. 

— Sf, hombre, sf ; dfgale usted que ya le ascenderemos. Ese 
diputado se nos va, de fijo, si no colocamos al sobrino. 

— Es muy fuerte, senor Ministro, muy fuerte. 

— Bueno ; pues dfgale usted que ya se le habfa dejado 30 
cesante ; pero que, en atencidn a sus m^ritos, se le nombra en 
comisidn con 6,000 reales. Asf quedara agradecido. 

— Eso sf. 
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— Y que tenga paciencia, como la tenemos todos. 

— Pero nosotros tenemos mejor sueldo . . . 

— Vaya, no hablemos mas del asunto. Hdgase lo que hay 
que hacer, y adelante. 

5 — Por fivor, don Dimas, hable usted mis bajo, que aquf se 
oye todo. 

— ^ Y por qu6 he de hablar bajo ? i No es verdad que me 
debe usted ese dinero ? i Vengo a pedir algo que no sea mfo ? 

— Tiene usted raz6n, don Dimas, pero hagase usted cargo . . . 
^o — Yo no me hago cargo de nada, usted no me ha dado dinero 

el mes pasado, ni ^ste . . . 

— Ya sabe usted que lo que ahora le estoy pagando corres- 
ponde a los r^ditos . . . lo que usted me entregd ya se lo 
pagud. 

15 — ^- Y qu^ ? . . . I Pues hombre, estarfa bueno que diera yo 
mi dinero de balde 1 

— No, si no digo eso . . . 

— I Bastantes chascos se lleva uno I . . . Ayer me dejaron 
cesantes siete empleados que me deben 20,000 reales entre 

20 todos, y anteayer se me murid uno que todavfa me debfa 500 
reales. Lo que es mafiana le armo un escdndalo a la viuda si 
se niega, como ayer cuando fuf a darle el pdsame y a que me 
reconociera el cr^dito. Conque abur, don Josd, y no espero mis 
que seis dfas ; y si no me lleva usted dinero le cito a usted y le 

25 retengo la paga . . . 

— I Por Maria Santfsima, no me martirice usted mis 1 

— I Caracoles ! ( Estd uno aviado con estos sanguijuelas de 
la nacidn, que se necesita Dios y ayuda para sacarles el dinero 
que se les presta, y los rdditos legftimos . . . Ya podfa usted 

30 agradecer que le tengo dado el dinero al treinta y tres y medio 
por ciento, que es una ruina ... 

— Para mf, sf , senor. 
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— No; para mf iba a decir, que le podfa haber sacado a 
usted un cincuenta. 

— Adids, don Dimas ; a los pies de aquella seftora y que estd 
buena toda la familia ; cufdese usted mucho, don Dimas. 

— I Menos cumplimientos y mejor cumplimiento es lo que yo 5 
quiero. Don Josd, | que espero a usted dentro de seis dfas I . . . 

— Ir^, aunque tenga que vender el reloj. 

• ••••••••• 

— ^ Es usted el jefe del personal ? 

— El segundo. 

— Pues yo soy el diputado Cerato. 10 

— I Ah ! tome usted asiento. No tenfa el honor . . . 

— Vengo a recoger la credencial de mi sobrino. 

— Sf, sf, seiior ; hoy precisamente ha mandado el Ministro 
que se le extienda . . . 

— ^ A qui^n se va a extender, a mi sobrino ? 15 

— Hablo de la credencial. 

— I Ah! ya; puesvenga: la quiero mandar hoy por el correo, 
para que emprenda el viaje al momento, que le estoy necesitando 
aquf para que me Ueve la correspondencia y me acompafie. 

— Pues no la ha firmado todavfa el jefe. 20 

— I Por vida de la firma I 

— La firmard luego. Pero puede usted escribir a su sobrino 
que se venga, porque su nombramiento estd acordado. 

— ^ Es de 8,000 reales ? 

— Sf, seftor. 25 

— Porque si es de menos, que se lo guarde el Ministro. 

— Maftana la tendrd usted firmada, y pasado manana puede 
tomar posesidn el interesado. 

— Sf, sf, que cobre pronto y vaya ganando antigiiedad. 



I Se puede ver a S. £. ? 30 

No estd. 
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— Y el Sr. Subsecretario ? 

— Tampoco. 

— Y ^* el jefe de seccidn, don Froilan ? 

— No ha venido. 

5 — Y en el Registro, ^se puede ver a alguno de los em- 
pleados ? 

— Se han marchado. 

— Si son las dos. 

— No se canse usted, caballero, hoy no viene nadie por aquf. 
lo — lY ddnde podrfa encontrarlos ? 

— £n las carreras de caballos estan todos. 

— Seiior don Manuel, no se apure usted. 

— Es que hay mucho que hacer y hoy nos f altan dos auxilia- 
res y seis escribientes. i Cdmo se hace todo esto para manana 

1 5 que lo ha pedido el jefe ? 

— Pues mire usted, yo estar^ aquf hasta anochecer, ir^ a 
comer en un verbo y me vuelvo ; y aunque me est6 aquf toda 
la noche, lo acabo. 

— j Hombre ! es demasiado trabajo. 

2o — Para eso me pagan. No hago mds que mi obligacidn, 

— I Cuanto siento, amigo Inocentfn . . . 

— No, Sr. don Manuel, no lo sienta usted. Ya sabe usted 
que mi deseo es complacer a mis jefes. 

— Lo que siento es que, precisamente, en usted ha ido a 
25 caer . . . 

— I Qu^ 1 Sr. don Manuel, i me dejan cesante ? . . . Sea todo 
por Dios. Mi mujer operada de un lobanillo, mi hija con tercia- 
nas y yo . . . que me han mandado tomar dos meses la leche 
de burra, que cuesta im dineral ... I Qu6 gracia I 

30 — No, tranquilfcese usted, no queda usted cesante, pero se 
le rebaja a 6,000 reales . . . EU Ministro ha tenido empefto en 
que no saiga usted de la casa en el arreglo que se hace. 
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— I Ah I Dios se lo pague. Tendr^ que presentarme a darle 

las gracias, son 2,000 reales menos, pero no es la miseria, no es 

el hambre. Buscar^ casa mas barata y se acabd la leche de 

burras. 

— ( I Pobre hombre I) 5 

• •■••••■•■ 

— I Dichosos los ojos que ven a usted I 

— Amigo, estoy muy ocupado . . . Vengo a ver si se firma 
hoy la ndmina, ya estamos a 24. 

— Nosotros la firmamos ayer. La pediremos para que usted 

la firme. 10 

— Si, si, que ya no podr^ venir hasta el dfa de cobrar. 

— El jefe ha preguntado por usted. 

— Muchas gracias. 

— Y el otro dla llamd a usted. 

— Pues no le of. 1 5 

— Como que no estaba usted aqul. Le dije que acababa 
usted de salir, y se qued6 un poquito contrariado . . . 

— Si, ^ eh ? . . . I Creera 6\ que por 12,000 reales miserables 
voy a estar yo aquf todo el dfa ! j Y ahora que no puedo sepa- 
rarme un momento de la Bolsa ! 20 

— ^ Se hace negocio ? 

— I Ya lo creo ! 

— Y ^ por qu^ no deja usted el destino ? 

— I Hombre, el destino ya lo dejo ; pero el sueldo no le 

quierodejarl _ , , . , «« 25 

^ ■' Lances de la vida, 1887 



LOS CA2AD0RES Y LA PERRILLA 

Josi^ Manuel Marroquin 

Es flaca sobremanera 
Toda humana previsidn, 
Pues en mas de una ocasidn 
Sale lo que no se espera. 

5 Sali6 al campo una manana 

Un experto cazador, 
El mas hdbil y mejor 
Alumno que tuvo Diana. 

Segulale gran cuadrilla 
^o De ejercitados monteros, 

De ojeadores, ballesteros 

Y de mozos de traflla ; 

Van todos apercibidos 

De las armas necesarias, 

IS Y llevan de castas varias 

Perros diestros y atrevidos, 

Caballos de noble raza, 
Cometas de monte : en fin, 
Cuanto exige Moratfn 
20 En su poema La Caza, 

Levantan pronto una pieza, 
Un jabalf corpulento, 
Que huye veloz, rabo a viento, 

Y rompiendo la maleza. 

48 



LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 49 

Todos siguen con gran bulla 
Tras la cerdosa alimaiia, 
Pero ella se da tal mafia 
Que a todos los atumilla; 

Y aunque gastan todo el dfa 5 
£n paradas, idas, vueltas, 

Y carreras y revueltas, 
£s vana tanta porf fa. 

Ahora que los lectores 
Han visto de qu6 manera 10 

Pudo burlarse la fiera 
De los tales cazadores, 

Oigan lo que acontecid, 

Y aunque es suceso que admira, 

No piensen, no, que es mentira, 15 

Que lo cuenta quien lo vid : 

Al pie de uno de los cerros 
Que batieron aquel dfa, 
Una viejilla vivfa. 
Que oyd ladrar a los perros ; 20 

Y con gana de saber 
£n qu^ paraba la fiesta, 
Iba subiendo la cuesta 
A eso del anochecer. 

Con ella iba una perrilla ... 25 

Mas sin pasar adelante, 
Es preciso que un instante 
Gastemos en describilla : 



50 SPANISH HUMOR 

Perra de canes decana 

Y entre perras protoperra, 
Era tenida en su tierra 
Por perra antediluviana ; 

* 

5 Flaco era el animalejo, 

£1 mas flaco de los canes, 
Era el rastro, eran los manes 
De un cuasi-semi-ex-gozquejo ; 

Samosa era . . . digo mal ; 
lo No era una perra samosa, 

Era una sarna perrosa 

Y en figura de animal ; 

Era, otrosf , derrengada ; 
La derribaba un resuello ; 
15 Puede decirse que aquello 

No era perra ni era nada. 

A ver, pues, la batahola 
La vieja al cerro subfa, 
De la perra en la companla, 
20 Que era lo mismo que ir sola. 

Por donde iba, hizo la suerte 
Que se hubiese el jabalf 
Escondido, por si asi 
Se libraba de la muerte ; 

25 Empero, sintiendo luego 

Que por ahf andaba gente, 
Tuvo por cosa prudente 
Tomar las de Villadiego ; 
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La vieja entonces al ver 
Que escapaba por la loma, 
i Sus ! dijo por pura broma, 
Y la perra ech6 a correr. • 

Y aquella perra extenuada, 5 

Sombra de perra que fue, 
De la cual se dijo que 
No era perra ni era nada ; 

Aquella perrilla, sf, 

i Cosa es de volverse loco ! 10 

No pudo coger tampoco 

Al maldito jaball. ^^ ^ 

■' 1867 ? 



SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE 

INTERINO 

Luis Taboada 

Mientras ful empleado de Gobemacidn, en mi primera etapa 
oficinesca, presto mis servicios en las secretarlas particulares de 
Sagasta y Ruiz Zorrilla. 

Era secretario particular del primero de dichos seiiores 
5 D. Mariano Alejandre, hombre de pocas palabras, muy inteli- 
gente y muy modesto. Servla con gran lealtad a Sagasta, y 
mientras se erigfan en diputados muchos majaderos a fuerza 
de adulaciones y servilismo, 61 cifraba todas sus aspiraciones 
en despachar la correspondencia del jefe y en espantarle las 
10 moscas, que en forma de pretendientes acudfan sin cesar al 
Ministerio. 

D. Praxedes, que es una de las personas mas simpdticas y 
mas indiferentes del planeta, reconocla a su modo los m^ritos 
del secretario, pero jamas se le ocurrid preguntarle : 
15 — ^Esta usted contento? ^ Cobra usted sueldo bastante a 
satisf acer sus atenciones ? 

Sagasta no se cuida jamas de estas pequeiieces ; no porque 
sea su coraz6n de roca dura, sino porque como €\ es hombre 
de escasas necesidades, cree que a todo el mundo le sucede lo 
20 mismo y que la humanidad apenas come. 

Yo no he hablado nunca de este particular con Alejandre; 
pero observaba el fendmeno curioso de que todos los allegados 
a Sagasta ascendlan en sueldo . . . todos menos el secretario 
particular ; y no salfa de mi asombro. 

£2 
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Mientras Sagasta era ministro, Alejandre cobraba su haber 
como empleado de Gobemacidn; pero cafa el Ministerio, de- 
jaban cesante a D. Mariano, y entonces . . . 

En cierta ocasidn, por razones que no son del caso, Sagasta 
dej6 la presidencia del Consejo e hizo un gabinete a su gusto, 5 
del que formaban parte los Angulo, Candau y Montejo y Ro- 
bledo. Al frente de este singular ministerio figuraba el contral- 
mirante Malcampo, y ^1, Sagasta, fu^ elegido presidente de las 
Cortes. 

Por aquellos dfas contrajo matrimonio Alejandre, y la vfspera 10 
vino a decirme : 

— I Quiere usted ser secretario particular de D. Praxedes ? 

— ^ Yo ? — exclamd admirado. 

Aunque habia pertenecido muchas veces a la secretarfa de 
Sagasta, ni dl me conocfa a mf, ni yo le habfa visto mds que 15 
en las caricaturas de los periddicos satfricos. 

Alejandre sigui6 diciendo : 

— Voy a pasar la luna de miel a . . . (no recuerdo ddnde) y 
durante mi ausencia desempefiari usted la secretada particular 
del presidente del Congreso. 20 

Y asf fu^. 

D. Praxedes vivla en un entresuelo de la calle de Alcald, 
ndmero 17, y alld me dirigf una hermosa maiiana de no s^ 
qu^ mes. 

Tir^ del corddn de la campanilla, y un criado abrid la puerta 25 
sin ver antes por el ventanillo. 

— Dlgale usted al Sr. Sagasta que esta aquf su secretario 
particular. 

— Pase usted. 

Al penetrar en el recibimiento vi abierto un despacho y me 30 
C0I6 sin ceremonias. 

— Muy buenos dfas — dije, saludando con respeto al presi- 
dente. — Soy el secretario interi . . . 
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— I Trae usted mucho ? — me preguntd don Prdxedes cor- 
tandome la explicaci6n. 

— Bastante — contest^ algo turbado. 

Pdsele delante un montdn de cartas y me dispuse a hacer 
5 una relaci6n del contenido de cada una. 

— Bueno, bueno — replied el sin dejar de firmar y dan- 
dome a entender que nada de aquello le interesaba poco ni 
mucho. 

Terminada la firma, quise darle cuenta de las cartas recibidas 
10 para que se sirviese indicarme las respuestas. 

— Alia usted — me dijo. — Contdstelas segiin costumbre. 

Y se puso a hablar con Malcampo, presidente del Consejo de 
Ministros, que habfa llegado mientras don Praxedes despachaba 
la correspondencia. 
15 Recogl los papeles y despu^s de hacer una cortesfa, me 
march^ al Ministerio de Gobemacidn, donde continuaba ins- 
talada la secretarla particular de don Prdxedes, y me puse a 
despachar las cartas como Dios me di6 a entender. 

Al dla siguiente volvf a casa del pr6cer, y se reprodujo la 
20 escena de la vfspera. 

Don Prdxedes firmd cuanto le ponfa delante sin leerlo, y 
mientras firmaba decfa a Malcampo : 

— Bueno ; lo que vamos a hacer hoy es concederle la palabra 
a Pdrez; P^rez hard una pregunta sobre la actitud del Go- 

25 biemo, y usted contestard «con enojo», pero sin declarar nada 
terminante. Despu^s yo Uamar^ al orden a P^rez, y en 
seguida pedird votaci6n nominal Rodrfguez, etc., etc. 

No he visto cosa mds fdcil que ser secretario de Sagasta. 

Mientras desempend este cometido cerca de su persona, ni 

30 rechazd una sola carta, ni me dej6 leerle las que recibla, ni me 

pregunt6 cdmo me Uamaba, ni qui^n era, ni qui^n me habfa 

mandado alii, ni quidn me pagaba la manutenci6n. 

Cierto dfa tuve necesidad de decirle : 
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— Aquf hay una carta importante y creo de necesidad que 
usted la vea. 

— ^ De qui^n as ? 

— De un obispo. En ella dirige cargos al Gobiemo por 
dertas disposiciones que juzga contrarias a los derechos de la 5 
Iglesia. 

— Bueno, dfgale usted que estd mal enterado. 

— La contestaci6n de usted es posible que quiera publicarla 
el obispo en los periddicos, y, por consiguiente, yo no me atrevo 

a escribirla sin consultar ... 10 

Don Prdxedes no me dej6 concluir. 

— No es preciso — contest6. Hdgala usted; ya conoce la 
forma. 

Y no bubo fuerzas humanas que le obligaran a ofr la lec- 
tura de la contestaci6n del obispo. 1 5 

No s6 si habra cambiado de sistema don Praxedes, pero en 
fnis tiempos todo cuanto se le ponfa delante lo firmaba sin 
vacilar. 

Solo una vez se quedd con la pluma en el aire, meneando 
la cabeza, y fu^ porque habfa visto el nombre de la persona a 20 
quien la carta iba dirigida. 

— i Hombre 1 — exclamd riendo. — Esto no me parece propio. 

— I Qu^ es ello ? — hube de preguntarle tfmidamente. 

— Que en esta carta le llamo «muy sefior mlo y de toda mi 
consideraci(5n» a Pacorro. 25 

— ^* A Pacorro ? 

— Sf ; a uno que f ud criado mfo en 2^mora. 

.Cuando regresd Alejandre le entregu^ los papeles de la secre- 
tarfa y voM a ejercer mis insignificantes funciones de auxiliar ; 
pero ni fuf a despedirme de Sagasta ni ^1 dijo nimca a su secreta- 30 
rio si yo le habia parecido bien o mal. 

Como habfa la seguridad de que el jefe no se enteraba 
nunca de lo que firmaba, mas de una vez algdn amanuense 
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poco escrupuloso introdujo subrepticiamente entre las cartas 
una muy eficaz recomendando un nombramiento a cualquiera 
de los ministros. 

El que recibfa la recomendacion mandaba extender la creden- 
5 cial, y se la entregaba en propia mano a D. Prdxedes, que 
Uegaba despu^s al Ministerio y decfa con la mayor naturalidad 
del mundo : 

. — Manden ustedes esa credencial a quien sea . . . Se conoce 
que la he pedido yo en alguna carta. 
10 — I Recuerda usted qui^n la ha recomendado ? 

— Yo no — contestaba D. Praxedes encogidndose de hombros. 

Y no se volvfa a hablar mas del asunto. 

Intimidades y recuerdos^ 1900 



EL HUfiSPED DEL COMEDOR 

Luis Taboada 

No hay casa de hu^spedes donde no exista algdn pupilo 
infeliz, vlctima de las inconveniencias de la patrona. A este ser 
desventurado suele Uamarse el hudsped del comedor, porque 
ocupa la alcoba correspondiente a esta pieza ; y dicho se esta 
que allf recibe directamente las puras emanaciones de la comida 5 
y tiene que soportar el ruido de platos y tenedores aunque est^ 
con jaqueca. 

Yo, aunque me est^ mal el decirlo, he sido hu^sped tambi^n ; 
pero no tenia mi alcoba en el comedor. El que la disfrutaba era 
D. Bernardino, exoficial segundo de administracidn civil y poseedor 10 
de un sueldo de treinta duros mensuales, limpios de polvo y paja. 

Cuando se present6 en casa de D.* Ramona, solicitando su 
ingreso, en clase de hudsped, habld con la mayor franqueza, 
porque dl es hombre muy claro y muy formal 

— Mire usted — dijo el buen senor. — Yo no puedo pagar 15 
arriba de once reales, incluyendo la ropa, y ademds dene usted 
que darme medio panecillo largo, que acostumbro a comer por 
las noches. 

— I Ay, hijo 1 — contestd D.* Ramona. — En mi casa no tengo 
hudspedes por menos de un duro ; porque aquf se come muy 20 
bien y todos los que hay son muy decentes. En la sala estd 
D. Casimiro, que fu^ gobemador en tiempo de la repiiblica, y 
por poco no le hacen obispo, sdlo que €\ no quiso someterse a 
que le rapasen la coronilla. En el gabinete tengo a D. Atilano, 
que ha sido almacenista de vinagre y se lo traspasd a una 25 
sobrina ; y ^ este tenor son los demas hu^spedes de mi casa. 

57 
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— Debo advertir a usted que yo soy tambien bastante decente. 

— No lo dudo. 

— Como poco. 

— En eso no me meto ; aquf los pupilos comen todo lo que 
5 quieren, y si a alguno se le acaba el pan o pide la pimienta o el 

aceite y el vinagre, nadie le dice nada por eso. En fin, quddese 
aquf un rato, y les vera usted comer. 

— No, seiiora, muchas gracias. 

— Para que se convenza usted de que en Madrid hay pocas 
lo mesas como la de esta casa. 

El hecho fud que D. Bernardino se quedd por once reales y 

medio ; pero tuvo que ocupar la alcoba del comedor, bastante 

estrecha por cierto y sin mas vistas que las que buenamente 

podfa proporcionarse cuando abrfa la puerta o sacaba la cabeza 

15 por un vidrio roto. 

AUf le conocf yo, hecho un espdrrago a f uerza de sufrimientos 
y malas razones. 

— Dona Ramona — decfa el pobrecillo, — ^quiere usted 
hacerme el favor de traerme un poco de agua templada? La 

20 estoy pidiendo desde las siete menos cuarto. 

— i Caramba 1 No es usted poco impaciente. 

— Es que acaban de dar las doce. 

— Biieno, pues esp^rese usted, que estamos haciendo una 
cataplasma a D. Atilano, el del gabinete. 

25 El pobre .D. Bernardino no se atrevfa a replicar, porque harto 
sabfa ^1 que el otro pagaba un duro diario, y era, por consiguiente, 
objeto de todas las preferencias. De modo que, o tenfa que 
renunciar al agua caliente, o iba por su pie a buscarla a la codna, 
con gran disgusto de la cocinera, que le llamaba «cominero » y 

30 «catasalsas». 

— No se acerque usted al fogdn — gritaba la maritomes. — 
Pida usted lo que necesite y no toque los pucheros para nada. 

— Pero si estoy toda la maiiana dando voces. 
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— Yo no tengo mds que dos manos, y mientras cuece la 
cataplasma, no puedo dedicarme a otra cosa, porque a D. Atilano 
le gusta todo muy bien hecho, y como es el huesped que mas 
paga, hay que servirle de cabeza. 

— Bueno, pero yo tambien pago. 5 

— lQu6 dice usted? — intemimpid dona Ramona. — ^'Se 
quiere usted comparar con los otros pupilos? Yo le tengo a 
usted en once reales y medio, porque me ha dado usted lastima, 
que por lo demas maldito lo que gano . . . | Pues hombre 1 si 
sdlo de lechuga es usted capaz de comerse un barreiio. 10 

D. Bernardino callaba y sufrfa porque era pundonoroso y 
habfa sido criado en buenos pafiales. S6I0 de vez en cuando 
entraba en mi habitacidn, para desahogar su pecho. 

— Yo ya no puedo mds — me decfa enjugandose el sudor. — 
Se me escatiman los alimentos, se me tasa todo : hasta el agua 15 
fresca. Tenia un pedazo de estera en mi alcoba y ayer me la 
quitaron para hacerle una cama al galapago, con la disculpa de 
que esta delicadito. 

Las peores sabanas eran para el huesped del comedor, y un 
dfa que se quejd de falta de abrigo, le echaron sobre la colcha 20 
una manta vieja, que era la que utilizaban para planchar encima. 
Mientras no habfa que hacer esta operacidn, todo iba perfecta- 
mente, pero a lo mejor estaba D. Bernardino sudando un 
catarro y entraba en su habitaci6n D.* Ramona diciendo : 

— I Ea, yo me llevo esta manta ! 25 

— I Para qu^ ? — se atrevla a preguntar el paciente. 

— Para plancharle la elastica a D. Casimiro, que tiene que ir 
a ima comida de campo y quiere Uevarlo todo muy decente por 
si hay que desnudarse. 

A D. Bernardino no se le permitla bromear con la criada, como 30 
lo hadan los otros hu^spedes, y una vez que le vid dona Ramona 
hablando con la chica detras de una puerta, le puso las orejas 
coloradas dici^ndole ; 



6o SPANISH HUMOR 

— En mi casa no quiero eso, i sabe usted ? 

— Le estaba suplicando que pasara una escoba por debajo 
de mi cama. Alll debe de haber sapos y culebras. Por de 
pronto, el otro dfa fuf a buscar una bota que se habia extraviado, 

5 y encontr^ una jaula y un acordedn roto. 

Siempre que D. Bernardino se sentaba a comer, D.* Ramona 
se colocaba de pie a su lado para llevar la cuenta de las tajadas 
y hacerle a media voz advertencias depresivas. 

— No se ponga usted tanto tocino . . . iJesiisl |Qu^ 
lo manera de destrozar el queso 1 i Por qu^ no come usted la 

corteza ? . . . i Qu^ fino se ha vuelto usted ! . . . 

Y el hombre sufrfa y callaba, hasta que una noche, cansado 
de aquella existencia cruel, se levantd de la mesa furioso . . . y 
se fu^ a vivir a otra casa de hu^spedes de a diez reales con 
15 principio. Alll ocupa el it^ejor gabinete, merced a sus once 
reales y medio de pupilaje, y mira con profundo desden al 
chudsped del comedor», que no paga mas que siete. 

Titirimundi, 1892 



LAS CUATRO PESETAS 

(PAGINAS DE la VIDA DE UN AVARO) 

Luis Taboada 



Cuando D. Cirilo se sintid enfermo, Uamd aparte a su mujer 
para decirle : 

— Rudesinda, yo voy a tener que quedarme en la cama, porque 
me f altan las fuerzas ; pero mientras tanto, i qui^n se ocupara 
en mis negocios ? Pensaba demandar el lunes a D.* Aquilina, la 5 
viuda del brigadier, para que me pague los catorce duros que 

le he prestado, con mas los noventa y siete de los r^ditos. 
Tambien querfa embargarle los muebles al inquilino de la calle 
de la Gorguera, que me debe mes y medio ; ademas pensaba ir 
al Rastro, donde hay una liquidacidn de bacalao inservible a 10 
dos perros grandes el kilo. 

— I Para qu6 ? 

— Para comprar una buena partida y vend^rsela despu^s a 
mi cunado el de Jadraque, que no entiende de bacalaos. 

— Hombre, yo creo que tu enfermedad no ha de durar arriba 15 
de dos o tres dfas. No conviene que te est^s en cama, porque 
vas a ensuciar las sdbanas, y aparte de esto, una enfermedad 
siempre ocasiona gastos. 

— Eso digo yo ; por muy malo que me sienta, no debemos 
Uamar al mddico. Lo mas que puedes hacer es pedir los santos 20 
dleos, porque eso lo dan de balde. 

D. Cirilo se fu^ agravando poco a poco, y no tuvo mas 

remedio que llamar un doctor. 

61 
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— Vamos a ver — le dijo, — justed cuanto cobra por cada 
visita ? 

— No hablemos de eso — contest© el discfpulo de Hipdcrates. 

— Sf, senor ; hay que hablarlo todo, porque despues no me 
5 gustan cuestiones. 

— Bueno, pues le cobrar^ a usted a diez reales por cada visita. 

— I Qud atrocidad ! i Diez reales 1 

— Vamos, p6ngase usted en razon — dijo D.* Rudesinda. 

— I Quiere usted siete ? — preguntd el enf ermo. 

lo — Vamos, que no sea ni lo tuyo ni lo del senor. Le damos 

a usted siete y medio, y no hay mas que hablar — replied 

D.* Rudesinda. 

El mddico baj6 la cabeza, y D. Cirilo sac6 la mano fuera de la 

cama, diciendo : 
15 — Vaya, t6meme usted el pulso, y no me recete usted cosas 

muy caras, porque los tiempos no estan para hacer desembolsos. 

— Esta usted muy debil — dijo el doctor, pulsando a D. Cirilo. 
— iSe alimenta usted bien ? 

— Ya se ve que sf — contest6 la esposa del enfermo. — Aiin 
20 esta maiiana se comi6 ^1 solo cerca de un cuarterdn de hfgado 

y dos avellanas tostadas que nos regal6 la portera. 

— Pues es necesario aumentar la alimentacidn. i Le gusta a 
usted la came } 

— Ya lo creo que me gusta; pero no la saca usted menos 
2$ de veinte cuartos la libra, y para eso hay que ir a comprarla a la 

calle de la Ruda. 

— Y le dan a usted dos o tres onzas de hueso — anadid 
D.* Rudesinda. 

— Coma usted buena came, beba usted buen vino y buena 
30 leche, trabaje usted poco . . . 

D. Cirilo abrid los ojos asustado. Su esposa se Uevd las 
manos a la cabeza y el doctor se fu^ por el foro, despuds de 
decir que volverfa al dfa siguiente. 
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— Si no lo cree usted de absoluta necesidad, puede usted 
ahorrarse la visita — exclamd D. Cirilo. — Anda, Rudesinda, 
pagale al sefior sus siete reales y medio. 

— Mi deber profesional me obliga a volver manana. 

— I Qu^ se le va a hacer 1 — murmurd dona Rudesinda en- 5 
jugandose una lagrima. 

Y ambos esposos se miraron en silencio durante cinco 
minutos. 

— I Nos va a amiinar 1 — dijo el enfermo sentandose en la 
cama. 10 

— Hombre, haz un esfuerzo a ver si puedes levantarte; 
acudrdate de que tienes que desahuciar al inquilino de la calle 
de la Gorguera. 

D. Cirilo tratd de ponerse los pantalones, pero no pudo. Su 
esposa entonces le trajo una cortedta de queso para reanimarlo. 15 

— Anda, come un poquito, que tii lo que necesitas es ali- 
mento fuerte. 

— ^Quidn te ha dado este queso? — preguntd alarmado 
D. Cirilo. 

— Se lo he quitado a la vecina del segundo cuando fuf a 20 
pedirle prestada la cazuela para cocerte la flor de malva. 

— I Qu^ rico es 1 

— Pues cdmetelo todo, que estas muy debil y no debes 
escasear los alimentos. 

Al dfa siguiente el medico notd que don Cirilo habfa em- 25 
peorado y dispuso que fueran a la botica en busca de un 
medicamento. 

Dona Rudesinda estuvo a punto de desmayarse cuando le 
dijo el boticario : 

— ^Ahl tiene usted la medicina ... 30 

— I Cudnto es ? — preguntd ella, lanzando un suspiro. 

— Tres reales y medio. 

— I Tres reales y medio I | Qu6 escdndalo 1 
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A fuerza de regatear le rebajaron un perro chico, y no con- 
tenta con esto, le pidid al boticarib dos o tres hojitas de flor de 
malva, como propina, por si habfa que hacer cocimiento. 

D. Cirilo supo lo de los tres reales de la medicina y se 
5 puso peor. 

— Vaya, no te aflijas — le decfa su esposa.- Lo primero es la 
salud. Anda, toma la cucharada. 

— No, no me des mds que la mitad, para que dure todo lo 
posible. 

10 Al dfa siguiente, cuando llegd el medico, D, Cirilo estaba 
medio helado, 

— Hay que abrigar a este hombre — dijo el doctor con 
malhumorado acento. — Cdmprele usted un traje de franela 
para que entre en reaccidn. 

15 — I Un traje de franela ? — exclamd dona Rudesinda, dando 
un sgJto. 

— No es preciso comprar nada — murmurd el enf ermo. — 
Que me traigan el gabdn. 

— I Para qud ? — preguntd el f acultativo. 
20 — Para pondrmelo. 

— Sf — ariadid D.* Rudesinda, — y si no tienes bastante, 
puedes ponerte un refajo mlo. 

n 

La enfermedad ha ido adquiriendo proporciones alarmantes. 
El medico ha conminado a D.* Rudesinda con la retirada si 
25 no se cumplen sus drdenes. 

— La debilidad es mayor cada dfa — ha dicho solemnemente. 
Por de pronto, tiene usted que comprar una botella de buen 
Jerez y darle una copita cada dos horas. De otro modo, no 
cuente usted con su marido. 

30 — Pero . . . 

— No tengo mas que decir. 
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*Dona Rudesinda quedd anonadada. Despu^s, adoptando una 
resolucidn extrema, salid a la calle. 

Media hora despu^s regresaba al lado de su esposo, que al 
verla entrar le dijo : 

— I De ddnde vienes ? 5 

— De comprar una botella de vino generoso — contest6 
D.a Rudesinda con acento dolorido. — i Babes cudnto nos ha 
costado ? 

— No — rugi6 D. Cirilo, abriendo los ojos hasta lo inyeroslmlL 

— Cuatro pesetas — dijo D.* Rudesinda. 10 

— I Cuatro pesetas ! — repitid el enf ermo. 

Y dej6 caer la cabeza en la almohada pesadamente . . . 
j Estaba muerto 1 7iv,w^,^w/ t««^ 



EL MATADOR 

Luis Taboada 

El matador desciende del carruaje a la puerta de la Plaza, 
con la m^jestad propia de los C^sares y de los espadas de 
cartel. 

Los amigos salen a su encuentro y le estrechan la mano con 
5 efusidn : 6\ sonrfe, saluda a todos, y contesta a las lisonjas que 
se le dirigen con frases que no acusan una modestia excesiva, 
porque al pobrecillo le han vuelto loco a f uerza de alabanzas. 

— Hoy vamos a ver la verdad, le dicen con entusiasmo sus 
devotos fervientes. 

lo — Gracias, senores, contesta ^1 pavoneandose. 

— Es necesario que le quites los monos a alguno. Porque 
tii eres el primero aquf y en todo el mapamundi. 

— Ahora se va a ver, replica el matador. 

La hora se acerca ; amigos y admiradores estrechan la mano 
15 del h^roe y van a ocupar sus localidades. Las cuadrillas hacen 
el paseo. 

He aquf el mondlogo del matador desde el momento en que 
pisa el redondeL 

— 1 016 1 I Viva mi gracia 1 j Cuantas mujeres bonitas estaran 
20 en estos momentos contemplando mis hechuras y mis andares ! 

Asf, asf ; el brazo izquierdo sujetando el capote ; el derecho 
en forma de arco para que se vean bien los alamares de la 
chaquetilla. Ahora a saludar al Presidente con toda la gracia y 
todo el aquel de mi tierra. Buenas tardes, caballeros. i A qui^n 
2$ le darfa yo este capote? . . . jAh, sf ! AUf veo el vizconde de 
la Talega. Cuanto mas elevada sea la persona, mejor. | Eh I 
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(AUd va el capote I Ya me esta dando gracias con la cabeza. 
No se cambiarfa ahora ese chico por todos los reyes del mundo. 
I Qu6 honra para ^1 1 {Suena el clarin, y aparece en la arena el 
primer toro,) \ Cdscaras, qu^ puntas tiene 1 i Vaya unos pies ! 
Coloqudmonos cerca del caballo a ver si puedo hacer un 5 
quite de lucimiento . . . | Ea, valor 1 « Dios te salve, Reina y 
Madre ...» 

Embiste, grandfsimo tonto, que me quiero lucir. jNada! 
No quiere tomar varas. Da un paslto mis . . . | Maria San- 
tfsimal iQu^ cabeza tiene 1 i Ol^ yal (Aplausos,) (Bendita 10 
sea mi madre, y mi persona, y mi gracia torera ! 

Aquf no mete el capote nadie mas que yo, porque el torito es 
de mazapdn, y hay que lucifse a su costa. Oye tii, Conejo^ si 
vuelves a soltar el trapo, te arrimo dos bofetds delante de todo 
el mundo. 15 

I Otra vara 1 i Bravo 1 Aquf estoy yo para llevarme el toro. 
|Y no me aplauden! |Qud brutos! «Creo en Dios Padre 
Todopoderoso . . .» el toro me persigue y viene oli^ndome la 
taleguilla . . . jAl callej6n de cabeza I . . . jAy ! Crel que me 
cogfa. I De buena me he escapado 1 i Por qu^ silba el piiblico ? 20 
I Pues qu^ querian ustedes ? i Que me dejase enganchar ? No 
he visto gente mds poco considerada. Vamos al redondel otra 
vez, a ver si puedo hacer otro quite con gracia. | Por vida de 
mi abuelo ! i Pues no le aplauden al segundo espada ? i Qu^ 
ha hecho ? i Sacar al toro con un recorte ? | Q\x6 piiblico ^ste ! 25 
No, pues me vais a aplaudir a mf tambi^n . . . | Brrr ! | Toro I 
Ya lo tengo. Ya se arranca. {Aplausos,) ^No decfa yo? |Si 
no hay quien pueda competir conmigo en los quites ! 

I Han tocado a banderillas ? Vamos a coger los avfos. Creo 
que el toro no estd bastante castigado. Ese maldito Besugo se 30 
empefta en picar en los rubios, y eso que le tengo encargado 
que pique en la paletilla, para quitarle al toro pies y coraje. 
Cuando me toca un toro completamente desencuademado, me 
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luzco siempre. |Ya se vel Lo principal es que no pueda 
embestir ni menearse. Parece que se tapa en banderillas. | De- 
monic ! I Si llegara a hacerse de cuidado ? j Buen par ! Y de 
castigo : eso es lo que yo quiero, que lo dejen hecho una babosa. 

5 ... I Bendita sea tu capa, saleroso 1 Le has dado un recorte 
bueno ; con otro que le des asf , no le va a quedar al bicho un 
rin6n sano. i Anda con 6\ ! Recdrtale otro poquito, criatura. 
^ Ves ? ^ Ves c6mo ya se resiente del cuarto trasero ? (Suena el 
clarin,) Ea, vamos a matar. jAy, Virgen de las Angustiasl 

10 Cada vez que tengo que coger la muleta, me entran unos 
sudores . . . Pero hay que sonrelr para engaiiar a los aficiona- 
dos. Vaya ima cara serena que Uevo. | Si pudieran verme por 
dentro ... 1 

t Brindo por uzfa y por toa la gente aficiona y por el coraje 

15 de los hombres de vergiienza, y ; ol^ 1 vamos a matar er toro.» 
No hay quien tire la montera con esta gracia. (Aplausos,) 
Ya he entusiasmado al piiblico . . . c Santa Maria, Madre de 
Dios, mega por nosotros ...» 

I Dios mfo ! i Qud cuemos I i Y c6mo me mira 1 Vamos a 

20 tentarle con un telonazo. | Zape I Por poco se me cuela. Ahora 
un pase por alto, i Ajaja I fiste ha salido bien ; otro de pecho ; 
I bravo ! i Por qu^ no me aplaudiran ? i Si se cuadrara ! Pues 
no se cuadra. i A ver si dandole un pase en redondo ! Toma, 
maldito, toma, para que te canses y humilles y me dejes meter 

25 el brazo . . . | Socorro I {Silba,) Me silban porque he tomado 
el olivo. I Pero si el toro se venia encima ! i Me habfa de dejar 
coger ? I Qu^ cosas tiene el piiblico I i Ad6nde habrd ido a 
parar la espada ? i Ah ! Ya me la trae Conejo . . . 

Vamos alld otra vez. Anda, torito, por la memoria de tu 

30 madre, d^jate matar. | Si esto no vale nada ! Ya veras qu^ 
pronto despacho, y c6mo me tocan las palmas. Voy a darte un 
pasecito de pit6n a pit6n ; embiste, pero no me busques el bulto, 
que me puede^ lastimar. Perfectamente ; ahora necesito que 
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levantes la cabeza. i Sabes ? Un poquito mas ; asf , basta . . . 
Estate quieto, que te voy a meter el estoque. i Ay, Virgen de 
las Angustias ! | Qu^ vela te voy a regalar si me proteges I . . . 
Ea, a tirarse. |Uf ! He dado en un hueso: torito, ven aci. 

S Mira que tengo familia. {Aplausos^ I Viva mi m^rito y mi 
arte ! . . . Asf, asf, aplaudid, que eso es lo que me da la guita, 
I Si supierais el canguelo que tengo en la parte interior ! Ya 
esta cuadrado otra vez. Sea lo que Dios quiera. « Santa Maria, 
Madre de Dios . . . » i Pum ! 

lo No s^ d6nde la he metido, ni c6mo, ni cudndo. {Aplausos!) 
Debe de ser una gran estocada, porque la aplauden. Yo 
juraria que le sale la punta por el lado contrario. ^A ver? 
No ; ha resultado buena por casualidad. Pues me dar^ tono ; 
mirar^ a los tendidos con aire de triunfo. 

15 I Viva yo, y mi madre, y mi novia, y toda mi familia ! 

Mariana le pido al empresario mil pesetas mas por corrida. 
Estoy deseando verme en el caf^, para recibir las felicitaciones 
de los aficionados. Hay hombre que si pudiera, me elevaba 
una estatua en la Puerta del Sol. ^Y las mujeres? 

20 {ContinHan los aplausos^ Asf, asf ; aplaudid, infelices, que esto 
es lo que me conviene. ( Si supierais cudntas fatigas he pasado 
para matar este toro ! 

El piiblico aplaude entusiasmado ; caen al redondel som- 
breros y puros; im taurdmaco vehemente arroja la chaqueta y 

2$ las botas, y quiere arrojar tambi^n la camisa, pero no le dejan. 
Y entretanto el joven matador saluda al pdblico con el es- 
toque, y dice para sus adentros : 

Asf, asf ; aplaudid, brutos. Muchos aplausos y muchos som- 
breros, aunque las estocadas resulten por casualidad . . . Todo 

30 esto es guita. o- 7 ^ ^ o 

^ Siga la jtestUy i^^2 



LA PREDESTINACI6N 

Luis Taboada 

— i Pero, don Aquilino ! i Es posible que no quiera usted ver 
la corrida de maiiana ? 

— No, senor; yo he venido a la fiesta de Pozuelo para 
asistir a la funcidn de iglesia y pasar el dfa con ustedes ; j pero 
que no me hableri de torosi Manana pienso ir a comer al 5 
vecino pueblo de Aravaca con mi cuiiado el sangrador para 
librarme de la odiosa corrida. 

— Pero . . . 

— Ya he dicho a ustedes que detesto el espectaculo, porque 
tengo razones poderosas. | Ay I Si yo les contase a ustedes . . ^ 10 

— Cuente usted, don Aquilino. • 

— Hace un ano vine aquf, como vengo ahora, dispuesto a 
divertirme y a asistir a las fiestas, porque a este pueblo le tengo 
mucho cariiio desde que enferm6 en ^1 mi suegra, que en paz 
descanse. 15 

— I Enf erm6 ? 

— Sf, senor ; y pas6 a mejor vida a consecuencia de un cdlico 
de meldn. No la podfa aguantar, y creo que si no Uega a venir a 
Pozuelo, aiin la tenemos en casa dandonos una jaqueca todos los 
dfas. I Dios la haya perdonado ! Pues, como iba diciendo, estuve 20 
aquf el ano anterior y me quedd a la corrida de toros ; pero 

I ay de mf I media hora antes de la f uncion uno de los comiipe- 
tos pudo romper la valla del corral y sali6 disparado por estas 
calles. Yo estaba de conversacidn con el sacristan frente al 
estanco, cuando de pronto ... 25 

— ^ Le enganchd a usted el toro ? 

71 
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— Me enganch6 y me volted, y me puso que no habfa por 
ddnde cogerme. En fin ; unos vecinos generosos me metieron 
en un cesto, y pensaban arrojarme a la basura creyendome en 
completa descomposicidn, y gracias al sacristan no realizaron su 

5 intento ; pero estuve en la cama cerca de dos meses, envuelto 
en unos trapos, y tenfan que darme de comer con un embudo. 

— I Pobre don Aquilino I 

— No saben ustedes cuanto suf rf entonces. No tienen ustedes 
mas que ver c6mo me ha quedado esta piema. 

lo Y don Aquilino se remangd el pantaldn, mostrando a sus 
asombrados interlocutores un bulto en la rodilla, tamario como 
una bizcochada. 

— Desde entonces, siguid diciendo, en cuanto oigo hablar de 
toros aprieto a correr, y basta que haya corrida aquf maiiana 

15 para que yo me traslade a otro pueblo. Cuando haya pasado 
la diversidn y fallezca todo el ganado, volver^. 

— i Hombre 1 i Nos va usted a abandonar ? 

— Nada, nada. Al amanecer pienso tomar el carro de Aravaca. 
Aquel afio habfa en Pozudo grandes fiestas para celebrar el 

20 dfa de la Virgen, milagrosa imagen digna de aprecio, y los ved- 
nos de la localidad se disponfan a divertirse en la plaza piiblica 
toreando ocho magnfficos moruchos, dos de los cuales serlan 
estoqueados por el Besugo^ primer espada procedente de Madriz 
y uno de los primeros chancletas de la provincia. 

25 Pero don Aquilino renuncid a tanta felicidad, y no bien habfa 
asomado el sol por las ventanas de Oriente, tomd el camino de 
Aravaca. 

— i Cualquier dfa me expongo yo a que me vuelva a coger 
un torito! iba murmurando. Dentro de dos horas se hara d 

30 enderro, y yo estar^ entonces en casa de mi primo d sangrador, 
libre de peligros y sinsabores. | Los toritos I | Les tengo una 
rabia! Cada vez que me acuerdo del achuch6n con que me 
obsequid aquel pedazo de animal frente al estanco, se me pone 
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la came de gallina. Parece que me estoy viendo en las astas, y 
creo sentir todavla el bufido de la fiera . . . | Maria Santfsima, 
qu6 dia aquel I 

Y andando, andando, lleg6 a Aravaca una hora despu^s de 
haber abandonado la villa de Pozuelo, donde los mozos se dis- 5 
ponian a emular la gloria de el Cirineo, el Huron y tantos otros 
dignos representantes del toreo cldsico con gotas. 

— I Aquilino I dijo el sangrador arrojdndose en brazos de su 
pariente. 

— I Serapio ! 10 

— ^ De d6nde vienes ? 

— De Pozuelo. He querido asistir a la fiesta de la Virgen ; 
pero esta tarde se celebra allf una gran corrida de toros, y ya 
sabes el horror que me inspiran esos animaUtos. 

— Pero hombre ... 15 

— Nada, nada ; hasta que no maten el Ultimo toro, no pienso 
regresar. 

Los dos primos se entregaron a las expansiones propias de la 
familia. El sangrador era capaz de beberse dos azumbres sin 
levantarse del banco, y obsequid a su primo con unas cuantas 20 
copas antes de almorzar para que f uera preparando el estdmago. 

— I Ay! decfa la esposa del sangrador. Yo me muero por 
los toros, pero Serapio no ha querido Uevarme a Pozuelo. 

— Te dir^, contest^ el esposo. fista es muy bruta, i sabes ? 

y en cuanto se ve en un pueblo extraiio comienza a ponerle 25 
f altas a todo, lo cual que en Las Rozas el afio pasado la pegaron 
con una cabezada en los riiiones y tuve un disgusto. Por eso 
no quiero Uevarla a ninguna parte. Ademds abusa del comesti- 
ble, y luego quien lo paga siempre soy yo . . . 

El dla se pas6 perfectamente, y don Aquilino exclamaba a 30 
cada paso : 

— I Qu^ bien se esta aquf ! i Y pensar que en Pozuelo a estas 
horas andaran los toros haciendo de las suyas I 
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— I Quieres que demos un pasef to por la carretera ? le 
pregunto el primo Serapio. 

— Bueno, dijo don Aquilino. 

Y salieron juntos. 

5 — j Mira que prado tan hermoso ! exclamd Serapio, sentan- 
dose sobre la hierba. 

— Da gana de ponerse a pastar, contest© don Aquilino. 

Y se sento tambidn. 

— i El toro, el toro I se oyd decir en aquel momento. 

lo Don Aquilino se puso de pie de un salto y quiso huir ; pero 
ya era tarde. 

Un toro enorme se presentd ante su vista, y, acercandosele 
sin consideraciones de ningiin genero . . . | pum ! le introdujo el 
asta por entre el chaleco y la camisa, suspendi^ndole en el aire. 
15 — I Socorro ! . . . grit6 el infeliz don Aquilino. 

Por toda respuesta, el toro le arroj6 al suelo, volvi6 a cogerle, 
le zarande6 durante algunos segundos, y le dejo caer sobre un 
montdn de cardos silvestres. 

Cuando, libre ya de todo riesgo, Serapio iu6 a auxiliar a su 
20 primo, ^ste le pregunto con acento de amargura : 

— I Pero de donde ha salido ese toro ? 

— De Pozuelo, le contestaron. 

— I Gran Dios ! exclamd don Aquilino. \ No se puede negar 

que hay predestinaciones 1 r.. , v- 

Siga la fiesta^ 1892 



HUMORADAS 
Ram(5n de Campoamor 

Segiin creen los amantes, 
las flores.valen mas que los diamantes. 
Mas ven que al extinguirse los amores, 
valen mas los diamantes que las flores. 

Primera Parte ^ II 

Seras feliz, si metes con prudencia 5 

en un saco el amor y la conciencia. 

Segunda Parte^ XXVI 

Hay falsas que, mandando en sus sentidos, 
no se olvidan de si, ni en sus olvidos. 

Segunda Parte ^ XLI 

Saben bien los amantes instrufdos 

que quieren decir si tres nos seguidos. 10 

Segunda Parte^ L 

I Qu^ saqu^ al fin de los amores mfos ? 
La cabeza caliente y los pies frfos. 

Segunda Parte, CLI 

Ya la vida desdeno 

al ver que, mds que un sueno, es un mal sueno. 

Segunda Parte, CCVII 
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Decfa yo, de amor loco : 

— I Penar tan poco por tanto ! 
Y dije al perder mi encanto : 

— I Penar tanto por tan poco ! 

Tercera Parte, LCII 

Si ayer tropec^ bastante, 
hoy tropiezo mucho mas : 
antes mirando adelante, 
despu^s mirando hacia atras. 

Tercera Parte, CVIII. — 1886 and after 



D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH 

Armando Palacio Valdes 

Siempre estd el hombre orgulloso de alguna resolucidn o acto 
de su vida que le parece digno de loa. Yo, que al parecer nada 
hice en la mfa de notable, puedo preciarme, sin embargo, de no 
haber lefdo a P^rez Escrich desde los diez anos. 

Fu^ en Unas vacaciones. Habfa ido a cursar mis latines a la 5 
capital. Cuando volvf al pueblo, el libro, el libro de Pdrez 
Escrich, el Cura de aldea, en una palabra, estaba sobre la mesa 
de pintado pinOy tan rozagante y tan fresco como si acabase de 
salir de las manos de su creador. Quise recordar las emociones 
dulces que aquel libro me habla hecho experimentar en otro 10 
tiempo, poco despu^s de haber salido del claustro matemo. A 
las pocas paginas comenc^ a sentir cierta pesadez en la cabeza, 
como si tuviese alld mucho plomo, y a las otras pocas me qued^ 
delidosamente dormido. 

Ustedes podrdn decir, sefiores, jqu^ no debe esperarse de un 15 
muchacho que, en tan corta edad, ya se dormla leyendo a 
Perez Escrich ! 

Han volado desde entonces sobre mi cabeza muchos vientos, ya 
glaciales, ya ardorosos, y he oldo desde mi balc6n, no s<f cuantas 
veces, cantar a la codomiz en la vega. Y hoy mi bello ideal con- 20 
siste en no leer a P^rez Escrich. Pero no puedo menos de tenerlo 
en el coraz6n como el Catecismo de Fleury y el Amigo de los niHos, 

Por P^rez Escrich supe yo, primero que por nadie, de la 
existencia de los puntos suspensivos. Cuando algiln h^roe de 
sus novelas iba a perder el juicio, nunca dejaba primero de Ian- 25 
zar una carcajada hist^rica, despu^s de lo cual venfan dos o tres 

77 
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Ifneas de puntos suspensivos. Por bajo de ellos decfa el senor 
Escrich : « \ Estaba loco ! » o « ; estaba loca I » segiin f uese 
var6n o hembra el demente. De otras invenciones de los hom- 
bres, no menos peregrinas e ingeniosas, tuve noticia por nuestro 

5 autor, de las cuales pienso hacer, con la ayuda de Dios, el uso 
que mas prudente me pareciese. 

No s61o por haber acaudalado con preciosos datos mi saber 
debo estar reconocido al Sr. Escrich. Aiin recuerdo con lagrimas 
en los ojos (llquidas perlas que el llamarfa) el ruido que haclan 

lo sus novelas al entrar por debajo de la puerta. Yo cala sobre 
ellas como el gato sobre el rat6n, y con la entrega en la mano 
marchaba mayando a devorarla a la soledad de mi cuarto. Pero 
la primera entrega siempre dejaba levantado un punal sobre 
el pecho de un inocente, o cuando no, pendiente a alguno de un 

15 clavo sobre un abismo, y eran de ver entonces las ansias que a 
mf me entraban por saber cuantas pulgadas habfa penetrado la 
navaja o en qu^ forma se habfa roto la cabeza aquel prdjimo. 
El saberlo costaba dinero, que no era el Sr. Perez Escrich de 
esos que de buenas a primeras y por aficidn le vienen a contar 

20 a uno todo lo que ocurre, y me vela precisado a demandar 
socorros a mi padre. Mas dste, por aquel entonces, estaba en 
que Cervantes era mejor novelista que P^rez Escrich y solfa 
negarlos, y entonces acudfa a mi buena madre, que no profesaba 
ideas tan perversas. £sta descogfa con mano piadosa la jareta 

25 de su faltriquera para que todas las semanas se entrasen por la 
casa dos reales de Esposa mdrtir o de Mujer adHltera, que no 
bastaban, ni con mucho, para calmar los arrebatos de mi espf ritu 
investigador. Ahora coipprendo por que he llegado a ser el 
mejor crftico de Espaiia. 

30 Pdrez Escrich en el campo, en el cfrculo, en el terreno, en el 
estadio, en el circuito de la literatura representa una idea, es una 
idea. La idea de Hegel es realidad. La de P^rez Escrich es 
entrega. 
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I Ay, niiiita mfa, qui^n se volviera entrega, aunque fuese de 
P^rez Escrich, para que tus manos blancas y fragantes como 
la magnolia le tomasen, para que tu regazo tan casto como la 
nieve de las montanas le diese reposo 1 

Esto lo digo por una chica que conocf en Gij6n, que se pasaba 5 
las horas muertas leyendo a Escrich. Me enamore de ella, como 
era natural, y si no hubiera sido por un tlo que me dijo a 
tiempo: «Pero, hombre, no comprendes que vas a cortar tu 
carrera I », me hubiera casado sin remisidn. Pero la carrera ante 
todo. Ya les dir^ a ustedes en qu^ pararon aquellos amores. 10 

Decfa que Perez Escrich, como novelista, es una idea. Debo 
anadir que P^rez Escrich . . . 

Mas antes, bueno es que advierta que justamente porque 
Perez 'Escrich es una idea, me siento obligado a hacerle hueco 
en esta mi galerfa, o pepitoria de novelistas. Muchos hay de los 15 
que se quedan fuera, tenidos por sf y por los otros en mas 
estima. Pero i son tan notorios ? i Ejercen tanta influencia ? 
En una palabra, i son una idea ? 

Queda demostrado de un modo concluyente que Pdrez Escrich 
es el novelista que en este momento debe ocuparme. No se me 20 
tilde de crftico motolito y poco avisado. 

I Despertad, pues, recuerdos azules, verdes y carmesfes de la 
edad primera I j Salid de las argentadas y bramantes olas que 
lloraban noche y dfa debajo de mis balcones 1 \ Salid de las 
vegas lujuriantes de mafces que crujen al viento como la seda 1 25 
I Venid de lo alto de aquellas montanas donde blandean las 
nubes como banderas I | Venid y decidme cdmo es Perez Escrich, 
que ya no me acuerdo ! 

Pienso, si no me es infiel la memoria, que hay en las obras 
del Sr. Escrich algo de lo que se observa en las de Esquilo. Los 30 
caracteres del Sr. Escrich, a semejanza de los del tragico griego, 
son inmobles como los penascos, representan un sentimiento 
linico, son personajes de un momento determinado y de una 
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simpliddad absoluta. Pero el autor de Las Euminidas y dd 
Prometeo encadenado^ con tales caracteres, no lograba idear mis 
que una situacidn casi fija, un cuadro delicioso, pintado con ins- 
piraddn sublime, pero siempre el mismo ; mientras el Sr. Escrich 

5 consigue tejer una accidn complicada, altamente dramdtica y 
llena de peripecias. Sin embargo, el parentesco de ambos 
ingenios no es menos visible, por mds que la distancia de los 
tiempos haya estableddo entre ellos diferencias favorables al 
Ultimo. 

lo Para Escrich, lo mismo que para Esquilo, hay entre el bien 
y el mal, aca en la tierra, el mismo irrecondliable dualismo que 
en el delo. No es posible que en un mismo hombre coexistan 
partfculas de bien y de mal. Siis personajes son siempre Ormuz 
o Ahriman, o lo que es lo mismo, cuando un personaje de P^rez 

15 Escrich sale malo, no hay por donde cogerle de pfcaro y 
endemoniado ; al paso que cuando es hombre de bien, lo es a 
carta cabal. El Sr. Escrich cuida tambi^n con particular esmero 
de unir la belleza f fsica con la moral, prestando hermosura, f uerza 
y eleganda corporales a los dechados mas completos de bondad. 

20 En efecto, serfa cosa fatal y hasta absurda el que un joven de 
cabellera rizada, de ojos expresivos, de nariz recta y modales 
distinguidos robase unas cucharillas de plata. ( Me encantaban 
a mf sobremanera aquellas tertulias de sujetos tan lindos y de 
tan buenas partes 1 Generalmente Uevdbanse a efecto en alguna 

25 guardilla o sotabanco, y los que allf se reunfan, mas buenos que 
el pan candeal, solfan festejar su honradez con algtln extraor- 
dinario en medio de la mayor cordialidad y buen orden. Las 
guardillas de P^rez Escrich exhalan un olor tan fuerte a virtud, 
que echa para atrds. 

30 Casi siempre, en pos de la tertulia de honrados venfa la de per- 
didos, con el objeto de f ormar contraste. AIM se vefa hasta ddnde 
puede llegar la malida humana. Todos eran bandidos de pura 
raza, con sus ojos atravesados y sus correspondientes cicatrices. 
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Como era natural, en aquella sociedad nadie crela en Dios, y asf 
tenfan buen cuidado de manifestarlo a la primera ocasidn. 

Los buenos y los malos se distinguen, pues, de un modo cabal 
en las novelas de Escrich. No aparecen tan bien determinadas 
las diferencias entre los hombres de talento y los majaderos. 5 
Nuestro autor no es tan feliz en la pintura de discretos como 
en la de tontos. Asf es que cuando pretende hacer pasar a 
alguno por sabio, debemos creerlo tal con aquella fe viva que 
aconseja el P. Astete para los misterios de la religidn. 

Por otra parte, sus personajes hablan con un lenguaje ade- 10 
cuado en cuanto es posible a la situacidn y modo de ser del 
hdroe. Shakspeare hacfa lo mismo. | Cuan envidiable me ha 
pareddo siempre esta facultad de adaptarse a todos los momentos 
y estados de la vida 1 No puedo menos de recordar a un orador 
sagrado de mi pueblo, que predicaba siempre al aire libre el 15 
serm6n del Encuentro durante la Semana Santa. Cuando para 
formalizar de un modo plasticOj como era costumbre, las dra- 
maticas escenas de la Pasi6n, necesitaba dirigirse a las imdgenes 
soportadas por robustos marineros, soUa decir : « j Eh I a sota- 
vento San Juan . . . Marfa Santfsima a barlovento ». Hubiera 20 
sido un gran novelista aquel cura. . . . 

Pero si los personajes son siempre los mismos, en cambio la 
trama de sus novelas suele ser iddntica, y viyase lo uno por lo otro. 
Creo haber dicho que el centro de operaciones del Sr. Escrich 
es una guardilla. Allf habita una familia honrada, laboriosa, 25 
pacffica, aseada ; la familia, en fin, mas excelente y admirable 
que se puede decimi pensar. Mientras esta familia infinitamente 
buena vive en la mayor estrechez, procurandose con su trabajo 
apenas lo indispensable para no morirse de inanicidn, en un 
palacio de la misma calle, sumido hasta el cogote en la opulencia, 30 
y no sabiendo qu^ hacer del tiempo y los millones, mora el 
inicuo despojador de esta familia. Ahora bien : i habra nada 
mas justo que el que esta familia saiga de la miseria, tome a 
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disfrutar sus bienes, y el malvado que se los arrancd, confuso 
y despatarrado, vaya a entenderselas con los esbirros del Sala- 
dero ? Cierto que no lo hay, y el Sr. Escrich aplica todo su 
esfuerzo a una empresa tan meritoria. Una vez conseguido su 

5 propdsito, esto es, despu^s de restituidos los cuartos y puesto 
el ladrdn a buen recaudo, el Sr. Escrich, en condencia, no que- 
daba obligado a mas. Sin embargo, la novela no da fin en este 
punto, sino que, desplegando un celo nunca bastante agradecido 
y pagado con el miserable cuartillo de real en que se estima 

lo cada entrega, el autor se entretiene con afectuoso esmero a 
contamos en qu^ forma y manera gast6 aquella familia su 
dinero, qu^ vida se daba, cuanto pagaba de contribucion y qud 
mimero de platos se ponfan a la mesa. Con esto, la descolorida 
costurera que tiene entre sus manos El pan de los pobres^ se in- 

15 flama de curiosidad y de gozo : cierra el libro, apoya en la mano 
su mejilla, y fijando los ojos en la luz de petrdleo, comienza a 
sonar*. ; Qui^n sabe si algiin pfcaro de los que pasean en coche 
por el Retiro estara comiendo una fortuna que pertenezca a sus 
progenitores i Mira a sus manos, y sus manos no pueden ser 

20 mds afiladas, mas finas, mas aristocraticas ; mira a sus pies, y 
sus pies no pueden ser mas breves, mds estrechos, ni mas altos 
de empeine. La costurera se siente con fuerzas bastantes para 
ser millonaria. He aquf c6mo P^rez Escrich sabe herir las fibras 
mas delicadas del corazon humano. . . . 

25 Hablemos ahora de la filosoffa del Sr. Escrich. 

La verdad es que este mundo no estd bien arreglado. Eh 
esto convenimos todos. i Por qud habia yo de estar, sin bendita 
la gana, borroneando la semblanza del Sr. Escrich, en vez de 
ocuparme seriamente en pasear por Recoletos ? i Por qu^ cuando 

30 salgo de casa con paragua* no llueve, y Uueve precisamente 
cuando salgo sin ^1 \ i Por que es la muerte condicidn necesaria 
de la vida ? i Por qu^ los oradores del Congreso dicen a cada 
instante « tuvo lugar » ? 
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Son dstos misterios que no acierta a penetrar el humano 
discurso y que nos llevan a pensar en un mas alia. Como decfa 
el cura de mi pueblo en un sermon que predicaba siempre en el 
dfa de la Magdalena, « todo es fugaz sobre la faz de la tierra ». 
Pero a mi ver no debemos lamentamos de que todo sea fugaz 5 
en la tierra; al contrario, yo he celebrado mucho que fuese 
fugaz el tir6n que me dieron a una muela cuando me la sacaron. 
Lo que de veras siento es que se hayan fugado tan presto otros 
mementos que tengo, cual preciosos brillantes, engastados en la 
memoria. De todas suertes, ora porque el placer sea fugaz, ora 10 
porque el dolor lo es harto poco, pienso que el mundo pudo 
haberse arreglado de mejor modo. Por donde quiera que 
tendamos la vista, se observan claras senales de que la Pro- 
videncia no habfa lefdo las novelas de P^rez Escrich. El mundo 
del Sr. Escrich, digamoslo de una vez, vale sin comparacidn 15 
mas que el del Padre Etemo. jCdmo habfa de consentir 
nuestro autor que un tunante estuviera comiendo tranquila- 
mente hasta su muerte la f ortuna adquirida por el crimen ! . . . . 
I Ni que dos muchachos que se quieren dejen de casarse ! 
Pues de todo esto se ve en el mundo a cada paso, en este 20 
pfcaro mundo, hecho, a lo que parece, sin conocimiento del 
Sr. Pdrez Escrich. 

Pasemos al estilo. El estilo del Sr. Escrich no puede ser . . . 

I Qud es lo que tenfa yo que decirles antes ? 

j Ah I sf, prometf a ustedes la historia de unos amores en que 25 
juega papel importantlsimo el autor de quien tratamos, y no 
quiero pasar mas alia sin cumplir la palabra. 

Ya les he dicho que el amor mfo, aquel que conocf en la villa 
de Gij6n, lela sin duelo a Perez Escrich. Yo la amaba a pesar 
de esto.^ Tenfa unos ojos tan tristes, que al mirarlos hufa toda 30 
la alegrfa del corazdn y pensaba uno en la muerte. Pero eran 
tan hermosos como sombrfos. Parecfa que decfan : « amadme, 
que voy a morir ». Despu^s que cambi^ su amor por la honra 
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de ser el peor jurisconsulto de Espana, aquellos ojos me pro- 
dujeron muchas pesadillas. 

^ Un dfa en que despertd mds sentimental que de ordinario 
me decidf a verbs otra vez, y no sin que se alborotase mi buen 

5 juicio, tom^ prosaicamente un asiento en el coche de Gijdn. 

Rodaba el carruaje por la blanca carretera con cenefas de 

cesped. Sobre ella, desde ambas orillas, pendfan en apretados 

pinos las manzanas relucientes y sonrosadas, y aiin mas reluciente 

y sonrosado aparecfa a lo mejor entre el foUaje el rostro de 

lo alguna campesina. A los viajeros se les hacfa la boca agua. La 
tarde era de otono, melancdlica y huracanada. Las nubes pasa- 
ban ligeras sobre un cielo Hvido, perdi^ndose al instante de vista 
cual si acudiesen presurosas a un llamamiento lejano. El polvo 
cegaba los ojos y blanqueaba los vestidos. Retorcfanse los 

15 arboles con angustia cual si pidiesen compasi6n. Alia del monte 
venlan mil ruidos extranos de ej^rcitos que se pelean, muche- 
dumbres que rugen y olas que braman. Las amarillentas hojas 
volaban por los aires de aquf para alia aturdidas y sin saber 
ddnde refugiarse. En los momentos de calma se ofa bien el 

20 ruido de las campanillas, pero muy pronto se confundfa con 
todos los demas. Los panuelos rojos y blancos de las muchachas 
que se paraban a vemos cruzar parecfan gallardetes sujetos a 
esbeltos mastiles. Les costaba mucho trabajo refrenar los im- 
petus de sus enaguas ansiosas por saludamos. La brisa se hizo 

25 mas hiimeda y mas acre, y comprendf que estaba cerca de 
Gijdn con su grunona mar. En Gijdn se toma el peor chocolate 
del mundo. 

Estaba sentada junto al balcdn toda vestida de bianco : los 
cabellos tan negros como el pano de los f^retros, cafan hechos 

30 sortijas por la esp^da. 

Hice parar el coche, y Uegu^ hasta sus pies donde me arro- 
dill^. Quise pedirla perddn, pero me dijo : « D^jame, i no ves 
que leo Za esposa mdrtir ? » 
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Efectivamente, lef a La esposa mdrtir, c j Cielo mfo, yo tambidn 
he lefdo ILa esposa mdrtir I » 

Entonces me dijo : « Eres un infame, tii no has lefdo La esposa 
mdrtir \ en tus ojos lo estoy viendo, traidor. Ni has lefdo Lji 
esposa mdrtir ni tienes en el pecho corazdn. i Ddnde esta el 5 
amor ? i Qui^n lo ha visto ? Ya no hay amor mas que aquf, en 
este libro. Mira a mis ojos. Estdn rojos de leer. He lefdo 
mucho, mucho. Por eso hoy me rfo de ti y de tu amor . . . 
I No ves cdmo me rfo ? » 

La hermosa lanzo una carcajada hist^rica. 10 



I Estaba tonta 1 

Semblanzas literarias : Los novelistas espatiolesy 1878 
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Narciso Campillo 

Aunque indigno pecador, no he nacido de las hierbas ; hijo 
soy de un hombre, y este a su vez lo fud de otro. Conste, pues, 
que he tenido abuelo. No lo digo para fundar en ello nobiliarias 
pretensiones, si bien es cierto que en menor motivo suelen 

5 cimentar otros las suyas ; sino por ser pura verdad, y porque 
este abuelo no era un abuelo cualquiera de los de pacotilla y 
sainete ; antes al contrario, era tal y tan admirablemente chapado, 
que gusto daba el verle y alegrfa el ofrle. Muchas cosas tenfa 
extremadas y notables ; y por no decirlas todas, citar^ solo su 

lo buen humor, su gran nariz y los encajes de su chorrera. El uno 
sufrio incdlume la prueba de suegra avinagrada, muchos hijos y 
escasos bienes de fortuna ; de la otra, aunque partfa de la cara, 
nadie pudo averiguar el tdrmino, y en cuanto a los encajes, fueron 
mas punteados que vihuela, al sacudir abuelito el rap^ que por 

15 onzas tomaba. Pero al sorber y sacudir no dejaba la lengua 
quieta, y solfa narrar candorosamente algunos cuentecillos, de 
los que va el siguiente para muestra. 

En cierta poblacidn, no tan grande que mereciese el nombre 
de ciudad, ni tan pequena que pudiera llamarse aldea, vivfan dos 

20 medicos ; gordo, rico y afamado el uno ; flaco, pobre, y aspera- 
mente tratado por la fortuna el otro ; Uamabase don Bodoque 
el primero, don Salomdn el segundo. Aun cuando suelen verse 
Blancos mulatos, Delgados obesos y Caballeros sin . . . caballo 
(que no siempre esta de acuerdo el apellido con quien lo Ueva), 

25 esta vez habfa tal concordancia entre los nombres y los sujetos, 
que el pedirla mayor fuera gollerfa. Don Bodoque, pues, era 
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tan corto de entendimiento, como largo de fortuna; comenzd 
su carrera de aprendiz en una barberfa, altemando entre la 
escoba, las sanguijuelas y la guitarra; tuvo padrino, pasd a 
mayores vuelos y llegd un dfa, feliz para el y desgraciado para 
la humanidad, en que se encontrd con tftulo y salvo-conducto 5 
para matar a todo bicho viviente, sin temer persecucidn de tri- 
bunals ; quiero decir, que \\6 trocados los barberiles aparejos 
en bastdn de cana con borlas, sortijdn en el pulgar, como era 
usanza en el gremio, y por fin, en todos los atavfos de mddico, 
siendo medico d mismo, a despecho de Hip6crates, Avicenas 10 
y Boheraves. 

De estos senores ni aun los nombres conocfa ; mucho menos 
sus aforismos y observaciones ; pues con tres recipes de o/eum 
serpentorum^ saiigrfas a diestro y siniestro y seis docenas de 
sanguijuelas tamanas como culebrones de vallado, amen del 15 
ungiiento y la cataplasma de cualquier cosa y puestos en cual- 
quier parte, era don Bodoque muy capaz de curar o matar cada 
dfa un regimiento. De anatomia estaba tan ayuno, que soHa 
conf undir el carpo con el tarso ; las primeras nociones quimicas 
eran para el misterios de ultra turn ba ; y en eso de patologfa, no 20 
entendia la « logfa », y el « pathos » le daba tres patadas en la 
boca del estomago. A pesar de todo, bogaba con prdspero 
viento ; cada Navidad lo encontraba mas gordo y rico, y cele- 
braba cada Pascua con mas cara de fdem. 

Era su colega don Salomdn el reverso de la medalla ; comenz6 25 
su carrera medianamente rico, y habfa llegado a las puertas de 
la pobreza ; tenfa pocas cames y poca fortuna, vasto y bien 
poblado entendimiento, lefa bastante y meditaba mas ; hubiera 
brillado en una academia cientffica y vegetaba oscuramente rele- 
gado a un poblach6n de provincia. Cada inviemo lo encontraba 30 
mas flaco, mds sabio, mas pobre y mas olvidado de todos. 

Sucedid que un dfa el sabio macilento y el asno de oro se 
reunieron en una consulta : habld el primero, rebuznd el segundo, 
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y el rebuzno prevalecid sobre la palabra. Don Salomdn fu^ 
despedido por la familia del doliente, y quedd instituido medico 
de cabecera el triunfal don Bodoque. A poco tiempo compraba 
^ste una finca y vendia el otro sus cubiertos de plata. Dos 

5 meses despu^s quedaba en el pueblo un solo medico; don 
Salomdn ya no ejercfa su facultad; o mejor dicho, le habian 
obligado a no ejercerla de puro no llamarle alrtia viviente. 

Trataba de emigrar, y para hacerlo hubiera querido ir a los 
antfpodas, o poco mas alld ; pero j ay I no posefa las alas del 

lo dguila, ni aun las de la golondrina, viajeros gratis para los 
cuales no existen aduanas, diligencias, barcos ni ferrocarriles ; y 
hallandose exhausto de ese vil metal, asf llamado por los que no 
lo tienen, su propdsito quedaba reducido a pensamiento vano y 
fantastica quimera. Vefase, pues, sin posibilidad de salir del 

15 pueblo, cual si con clavos timoneros allf estuviese clavado y fijo ; 
pasaba largos dfas meditando en su desgracia, y cada vez miraba 
mis oscuro y cerrado su horizonte. Pero como no hay mal que 
cien afios dure, ni enf ermo que lo resista, llegd ocasidn en que por 
inesperados medios logrd los de cumplir su propdsito, dando un 

20 etemo adids a aquel pueblo donde tan poco estimadas y tan 
escasamente premiadas habfan sido su honradez y su ciencia. 

Ya tenemos a nuestro don Salomdn preparando cofres y 
maletas para emprender su viaje, ya encajona sus libros, linicos 
amigos que le restan, y ya por fin, envuelto y rebozado en un 

25 ancho levitdn de camino, espera que luzca el siguiente dla, que 
sera el de su marcha. Entre la multitud de pensamientos 
que batallaban entonces en su cerebro, fijdsele uno de tal suerte, 
que absorbid a los demas, y dominando su voluntad por com- 
pleto le Uevd ... ^* a que no aciertan ustedes ddnde ? Ni mas 

30 ni menos que a casa de su cofrade el venturoso cuanto afamado 
galeno don Bodoque. 

Entrd, sentdse, y venciendo su natural circunspeccidn y mo 
destia, con el desparpajo del hombre que sacude su capa y 
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piensa irse para no volver jam&s, dijo a su afoitunado colega : — 
Que su merced no ha estudiado medidna como debiera, cosa es 
aveiiguada ; que no la sabe ahora, es cierto y evidente ; que no 
la sabri jamds, es posible y aun probable. Le he visto siendo 
guitarrista y pela-barbas, convertirse en doctor afamado ; me 1 
he visto a ml propio de hacendado medico transformado en triste 
pelagatos ; y en verdad, en verdad, que tales metamdrfosis ni 



aun las softi5 el mismo Ovidio. Estudi^ yo y medite mientras 
su merced holgaba ; perdf pelo y su merced mejord el suyo j 
enflaqued vi^ndole engordar por libras, y empobrecl mirdndote 10 
enriquecerse. Puesto que le cedo el campo y no imagino vol- 
ver, lu he de hacerle competencia, supUcole por cuanto mis ame 
que mc descifre el enigma y me desate este para m( nudo gor- 
diano, dici^ndome ci5mo, por qu^ y con qu^ medios ha logrado 
tan numerosa clientela y fama tanta, mientras yo apenas tengo 15 
quien de ml, triste, se acuerde. 
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Tamaha descarga a quema-ropa no produjo efecto ; verdades 
de tanto peso hubieran agobiado a un gigante; pero don 
Bodoque no se inmutd lo mas mfnimo, y aun escuchd todas y 
cada una de estas palabras con sereno ademan y risueno sem- 
5 blante : se levantd, abrid una puerta de cristales y asomdse al 
balcdn que sobre la plaza mayor del pueblo daba y frente del 
Ayuntamiento. Despu^s, con voz tranquila, dijo : 

— Venga vuestra merced aquf conmigo, seiior don Salomdn, 
que voy a darle las explicaciones que pide. Vuestra merced ve 

lo esta plaza y la multitud de los que por ella van y vienen. 
I Cuantos calcula su jnerced que pasaran al cabo del dia ? 

— No se, respondid don Salomdn, extraiiando aquella salida : 
lo menos diez mil. 

— Bueno : y de esQS diez mil i cudntos cree vuestra merced. 
15 que tienen instruccion, imparcialidad y recto criterio ? 

— Hombre, esas cualidades son muy raras ; quiza de entre 
los diez mil habrd seis o siete que las tengan. 

— Perfectamente ; pues esos seis o siete son los parroquianos 
de vuestra merced, y los demis son los mfos. 

20 De lo que pasd despu^s nada contaba mi abuelo; al Uegar 
aquf tomaba un polvito, se sacudfa los vuelos de la chorrera y 
decfa a sus oyentes, a guisa de moraleja : 

— Para graduar y aquilatar el mdrito en la ciencia o el arte, 
dencia y arte se necesita, y no multitud de jueces ; que en casos 

25 tales no deben considerarse los votos como groseros terrones 

que se cuentan por aranzadas, sino como oro finfsimo que por 

adarmes se pesa, valiendo mas o menos, segdn su mejoria y no 

segUn su tnayoria. 

Traslado a los crfticos sin ciencia y a los admiradores de 

30 reata. 

Una docena de aientos, 1878 
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Narciso Campillo 

Entre las ciudades que de nuestra Peninsula cx)nozco, nin- 
guna puede apostdrselas con Sevilla y Cadiz en lo de producir 
caracteres raros y originalfsimos. Atribiiyese esto generalmente 
en Cadiz al levante, o major dicho, a los levantes ; pues cuando 
soplan tales vientos, la gente nerviosa, que en el pueblo de 5 
Hercules abunda mucho, suele sentir perturbaciones tan Hondas 
en su organismo, que se ve como impulsada a cometer las 
mayores extravagancias y no pocbs desmanes. El levante suele 
poner furiosos a los dementes y soliviantar a los que no lo 
son ; mientras azota la bahia con sus ardientes alas, menudean 10 
los disgustos, rinas y escandalos, y se suiddan los tristes y 
descontentos de la existencia, y aun los alegres y robustos 
experimentan cierto malestar inexplicable. El extremado abuso 
del cafd no debe ser extrano a este fendmeno ; yo creo que 
ayuda a producirlo y acrecentarlo, asf como tambi^n el respirar 15 
de continuo una atmdsfera salitrosa y llena de las emanadones 
del Oceano. 

Ciertamente que en Sevilla no aparecen tan claras y de relieve 
las mismas causas ni otras analogas: su lecho, como el de 
Cadiz, no es un pefidn desnudo y arido, sino tierra fertilfsima, 20 
poblada de jardines ; su atlantico es el Guadalquivir ; sus vien- 
tos, por lo comiin, templados y olorosos ; y es tal su alegrfa y 
tales la comodidad y dulzura con que la vida se desliza en su 
seno, y sus monumentos tan numerosos y grandes, que desde 
muy antiguo se ban hecho proverbiales, y asf se dijo: quien 25 
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no vib a Sevilla^ no vib maravilla ; a quien Dios quiso bien^ en 
Sevilla le dib de corner^ y tambi^n 

La mejor dudad de Espafia, 
Aquella que el Betis bafia. 

5 De las que Betis rodea 

La que la Giralda otea, etc. 

Y si fuese a continuar citando refranes encomiasticos y lau- 
datorios de la reina de Andalucfa, ya me habfa caldo tarea para 
una semana. i De ddnde, pues, nacen las singularidades y 

lo extravagancias que se notan en muchos de sus hijos? Com- 
pr^ndese bien que de puro aburrida se ahorque la gente en 
Inglaterra ; que alii donde no se ve sol ni dfa claro en meses 
enteros, se crle mucha bills y anden los cerebros descompuestos 
y nebulosos; pero en Sevilla parece un absurdo siquiera el 

15 imaginarlo. Tal vez consista en que los sevillanos somos todavfa 
medio latinos, medio godos y medio arabes ; tal vez la ardiente 
imaginacidn y sangre meridional sean la causa de ello ; lo cierto 
es que Sevilla y Cadiz son gemelas en esto de producir tipos 
originales, y basta de introduccidn o preambulo. 

20 Sevillano de pura raza era don Juan de Clavijo. No se ape- 
llidaba de este modo ; pero, querido lector, a ti te da lo mismo 
llamarle Gonzdlez que Gutierrez, y a mf se me facilita la na- 
rracidn callando el santo y refiriendo los milagros, que no dejan 
de ser amenos ni repetidos ; tanto que llegd por ellos entre sus 

25 contemporineos a cobrar grandfsima fama, todavfa duradera en 
la generaci6n presente. Vivi6 el insigne don Juan de Clavijo 
desde mediados del siglo anterior hasta ya algo entrado el actual ; 
era de ilustre familia, opulento como Creso, avaro en pocas oca- 
siones y prddigo en muchas, de talento agudo y cultivado, gallarda 

30 y varonil presencia, escaso de palabras y fecundo en hechos. 
Aunque viudo desde muy joven y sin hijos de su matrimonio, 
no habfa querido casarse de segundas nupcias ; porque, segiin 
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palabras textuales, pensaba averiguar en su misma persona los 
afios que puede vivir un hombre c sin odios y sin amores, sin 
penas ni acreedores», y hadendo en todo lo que le diese la 
real gana. Me parece que el problema es importante ; el solo 
hecho de proponerse resolverlo demuestra que mi h^roe no era 5 
ningiln hombre vulgar, sino uno de los mayores filosofazos que 
imaginarse pueden. 

I Cuales son, me preguntard alguien, los mdritos y particu- 
laridades de ese talentudo fil6sofo davilefto? Declaro franca- 
mente desde ahora que no se toda la historia de su vida, pues 10 
una de sus mayores discreciones f u^ la de no escribirla, ni pagar 
bidgrafos que la escribieran, ni prensas que la copiaran, ni crfti- 
cos que la aplaudieran sublimdndola hasta el s^timo cielo. 

Mas si por la garra se conoce el ledn, y con solo un par de 
huesos adivina el naturalista la estructura y total anatomfa de 15 
cualquier bicho antediluviano, f acil a todos sera por sus notables 
hechos conocer qu^ clase de persona era don Juan de Clavijo 
y los muchos puntos que en muy diversas materias calzaba. 

En el barrio de Santa Clara vivla o vegetaba pobre y enferma 
una mujer anciana, viuda de un tejedor. Tenia dos hijas, sol- 20 
teras duras, como suele Uamarse por alia a las que a cierta edad 
aun no se ban casado. Verdad es que las tales doncellas ni 
siquiera tiempo y ocasi6n habfan tenido para tratar de noviajos ; 
pues desde la maiiana a la noche pasaban los dfas cosiendo 
y bordando para sostener y alimentar a su madre, sostenerse 25 
ellas mismas y pagar la mezquina vivienda que habitaban. 
Llenas de resignaci6n y delicadeza, no se lamentaban jamds, 
nunca pidieron socorro, a nadie le debfan un cuarto. Los 
vecinos y cuantos venfan a encargarles trabajos de costura, las 
querfan y respetaban. Mas la madre se agrav6 ; tuvo necesidad 30 
de medico y medicinas ; junt6se a esto la escasez del jomal y 
falta de ahorros, y comenzaron los aprietos graves. 
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Clavijo lo supo, y desde entonces no pas6 dfa sin que alguna 
de las hermanas en el patio, en la salita baja, en el zaguan al 
abrir la puerta, y sobre todo, en una despensilla con ventanuco 
de un pie cuadrado que daba a la calle, sin mas puerta que una 
5 cruz de hierro, no hallasen un peso duro, columnario, de.plata 
fina y mds sonora que una campana; un duro, en fin, del 
siglo anterior, y basta para encarecer su m^rito. i Quien era 
el duende, mejor dicho, el alma discreta y piadosa que tan gene- 
rosamente las aliviaba en su necesidad, excusando presentarse 

lo para evitar hasta las mas naturales palabras de agradecimiento ? 
Por mucho que las maravilladas costureras se devanaban los 
sesos cavilando, no sacaban en limpio el nombre de su bien- 
hechor. i Serfa un angel ? i Serfa tal vez algiin cuervo de 
aquellos que en edades antiguas iban diariamente con su pan 

1 5 en el pico para alimentar a los cenobitas del desierto ? i Ay ! 
Las modestas jdvenes no se crefan tan santas como para que 
los angeles bajasen del empfreo a socorrerlas, y en cuanto a 
los Cuervos proveedores gratis, ya hace largos siglos se acab6 
semejante casta de pajaros, sin que hayan dejado descendientes. 

2o I Serfa . . . i qu^ horror I . . . serfa el diablo mismo ? En el 
siglo pasado, y en Espana, el diablo era todavfa un personaje 
importante. Hoy yace arrinconado el infeliz, sin que nadie le 
haga caso. Ademas, el diablo no podfa ser; que el arbol se 
conoce por sus frutos, y ellas habian remediado sus apuros, y 

25 su madre se encontraba ya de pie y mejor que antes, y aquellos 
pesos duros fueron y estaban siendo dinero de bendici6n. 

Pero ya dos meses eran pasados y la argentina lluvia conti- 
nuaba. Las hijas y la madre estaban fuera de sf ; la alegrfa, y 
mas aiin la curiosidad, una curiosidad invencible y ardentfsima, 

30 las traf a sobreexcitadas y calenturientas. ^ Quien sera ? i Quidn 
podra ser ? Estas preguntas no se cafan de sus labios. Pasaron 
de centinela varios dfas. Al fin lleg6 uno, funesto y aciago 
para ellas, en que agazapadas y ocultas madre e hijas vieron 



UN TIPO SINGULAR 95 

venir con paso cauteloso a un caballero embozado en lujosa 
capa de seda. El caballero, tanto por sus riquezas, como por lo 
ilustre de su nombre, y mas que todo por sus genialidades, era 
famoso en la ciudad entera, y conocido de grandes y pequenos ; 
ellas le conocfan tambi^n, aunque s61o de vista, i Serfa el horn- 5 
bre generoso que las aliviaba en su escasez ? Porque ellas, como 
mujeres, nunca dudaron de que fuese un hombre. El misterio 
se aclar6 en seguida ; el embozado se acerc6 al ventanillo de la 
despensa, mird a todos lados, y no viendo a nadie, arrojd el 
duro de costumbre dentro de la casa. Al mismo tiempo xxp. ter- 10 
ceto de voces femeninas clamo en diversos tonos : 

— I Buenos dfas, senor de Clavijo ! 

— i Que Dios se lo pague, senor de Clavijo ! 

— I Es su.merc^ muy bueno, seftor de Clavijo! |Ay, senor 
de Clavijo I 1 5 

Y el seftor de Clavijo, abochomado como estudiante sor- 
prendido en una picardigiiela, dobl6 la esquina y se eclipso para 
siempre. El duro se eclips6 con ^1, como desaparecen los satelites 
al perderse fugitivo el planeta por la extension de los cielos. 

Como se ve por el suceso anterior, don Juan de Clavijo era 20 
persona de buenos sentimientos. Disgustdbale muchfsimo que 
alguien careciese de lo preciso, y al conocer la necesidad, nada 
omitfa para remediarla. Asf es que todos los braceros sin tra- 
bajo acudian a 6\ en busca de ocupacidn y jomal, y ^1 los colo- 
caba en su casa, o los llevaba al Ayuntamiento para colocarlos, 25 
o cuando no, los socorrfa de su bolsiUo ddndoles el mismo o 
mayor jomal que tenfan antes; pero imponi^ndoles alguna 
obligacidn para que no estuvieran ociosos. Estas obligaciones o 
tareas, como las llamaba el senor de Clavijo, eran innumerables 
y por diverso estilo. A un carretero, de lengua procaz y bias- 30 
femadora, y mds bebedor que Baco, le estuvo pagando medio 
duro a cambio de no emborracharse y de rczar el rosario durante 



96 SPANISH HUMOR 

seis horas seguidas en voz alta ante una imagen de la Virgen 
que tenia en el portal de su casa-palacio. A los cuatro dias no 
• volvid a parecer el carretero. 

Habfa lo de llenar un cubo y vaciarlo en el mismo pozo, y 

5 volverlo a llenar y vaciar durante muchas horas ; lo de estar 
cantando desde la azotea de la casa las horas, las medias horas 
y los cuartos del reloj de torre de la vecina iglesia ; lo de enviar 
a un hombre con una carta insignificante a pueblos que distaban 
diez o quince leguas, exigiendo del corresponsal una contesta- 

lo cidn cualquiera para justificar el viaje, etc., etc. Tenfa el seiior 
de Clavijo la idea, entonces rara, de que la limosna humilla, y 
procuraba dar su dinero a cambio de algdn trabajo, aunque 
este trabajo le f uese enteramente iniitil. Lo notable es que jamas 
encargaba a dos individuos igual faena, por donde se ve su 

15 maravillosa inventiva. 

Cu^ntase que en cierta ocasidn vinieron a buscarle dos hom- 
bres : el uno era blanqueador y el otro albafiil. 

— Seiior, que no hallo trabajo y tengo cuatro criaturas, dijo 
el primero, 

20 — Seftor, que no tengo trabajo y me piden pan siete criatu 
ras, exclamd el segundo. 

— Siete y cuatro once ; | qu^ barbaridad de f ecundidad I i Once 
hijos estos hombres fiacuchos y alimentados con rdbanos y ver- 
dolagas I l Y yo comiendo tajadas de a libra, y bebiendo Jerez, 

25 y capaz de hundir un muro de una patada, no he tenido nin- 
guno ! I Soy un sinvergiienza, y merezco un presidio ! 

Sus ojos fulguraban ; los jomaleros, sin atreverse a chistar, le 
miraban con asombro. 

— Vamos, a&adid el sefior de Clavijo : contra ustedes no va 
30 nada. Que esta misma tarde vea yo en este mismo patio a esos 

once ... I qu^ atroddad I i no eran once ? Que vea yo a esos 
once prfncipes de Asturias, y a sus madres, y a ustedes tam- 
bi^n, y todos saldr^is vestidos de nuevo y hartos de comer 



UN TIPO SINGULAR 97 

y beber y con algo en los bolsillos. A vosotros dos ya os 
encargard tarea. i Qu6 me mirdis embobados ? i Hablo yo en 
latfn ? Marchen, y que luego no me falte ni uno solo. 

^Qu^ habfan de faltar? En mitad del extenso patio y a la 
bora convenida estaba ya toda la chiquillerfa acompanada de 5 
sus respectivas madres y padres, mas algunos parientes que al 
olor del socorro se habian agregado ; con lo que aquella reunidn 
presentaba el aspecto de im aduar de gitanos o de una tribu 
salvaje de los bosques. Hubo reparticidn de vestidos, comida y 
moneda, y se fueron todos muy ufanos y contentos, diciendo en 10 
su interior : « j cuando nos veremos en otra ! » 

Digo que se fueron todos, y digo mal ; porque el albanil y el 
blanqueador, cabezas y patriarcas y f undadores de aquella tribu, 
quedaron como clavados en sus puestos a una serial de Clavijo, 
que les habld de este modo : i i 

— Tii, blanqueador, ganabas antes seis reales diarios ; desde 
mafiana tendras doce. Tii, albanil, ganabas siete ; desde ma- 
liana tendras catorce. El uno me blanqueara el salon bajo que 
sirvi6 de almac^n, lefiera y carbonera; el otro construira un 
poyete de ladrillo a lo largo del zaguan, y ambos me avisar^is 20 
cuando se concluyan estos trabajos para emprender otros. 

Excusado es ponderar lo satisfechos que se fueron ambos 
jomaleros. A las siete de la manana ya estaba cada cual en 
su puesto trabajando con fervor, y a los dos o tres dfas habfan 
terminado sus faenas y declan al seftor de Clavijo : 25 

— Seiior, ya esta blanqueado el saldn que sirvid de almac^n 
y leiiera. Las paredes estaban casi negras y he tenido que 
darles hasta cuatro manos y bien espesas. 

— ^* Sf ? pues dale otras cuatro, y avfsame en concluyendo. 

— Sefior, ya esta hecho en firme el poyete de ladrillo al lado 30 
izquierdo del zagudn. 

— I Sf ? I Conque esta en firme y al lado izquierdo ? Pues mira, 
derrfbalo y ponlo en el lado derecho. En acabando, me avisas. 
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A poco, nuevos avisos y nuevas ordenes. El poyete fu^ 
cambiado otra vez a donde antes se hallaba, pasando de la 
derecha a la izquierda, y el saldn recibid otras cuatro manos de 
enjalbegadura. 

5 Estas consultas y estas drdenes se repitieron muchfsimas 
veces; el saldn, donde se habian consumido por cientos las 
arrobas de cal de Mordn, deslumbraba la vista, mas bianco que 
una paloma ; y el poyete, como un Judfo errante, no paraba de 
andar de un lado a otro, sin fijarse en parte alguna. Siempre 

10 aguardaban los operarios que el senor de Clavijo les encargase 
un trabajo nuevo, y siempre las mismas drdenes se repetfan 
con el intervalo y regularidad que da sus golpes la p^ndola de 
un reloj. Asf pasaron dos afios : i dos afios haciendo y desha- 
ciendo un poyete, y refregando la misma brocha por la misma 

1 5 pared ! Esto era para desesperar y aburrir al santo mas cacha- 
zudo y flematico, aunque fuera el mismo San Simedn Stilita, 
de quien cuentan que pasd cuarenta afios subido sobre una 
columna; por lo que yo le califico del hombre mas ventilado 
que hubo jamas en todo el globo terraqueo. 

20 El blanqueador y el albanil estaban ya con la sangre que- 
mada y frita. Cien veces hubieran mandado a paseo al senor 
de Clavijo ; pero el buen jomal y el recuerdo de sus hijos les 
enfrenaba y contenfa. La liltima vez que fueron a tomar sus 
drdenes, Uevaban uno y otro caras tan alegres como el que 

25 siente retortijones de tripas o un siibito pisotdn en los callos. 

— Senor, ya esta blanqueado por milesima vez el saldn que 
fu^ almacen y lefiera. 

— ^ Sf ? Pues dale otras cuantas manitas y avfsame luego. 

— Es que ya no cabe ponerlo mas bianco de lo que esta, 
30 senor de Clavijo. 

— Ya lo s^, hombre ; pero el caso es que deseo averiguar si 
viviras tii lo bastante para conseguir a fuerza de blanqueos que 
se junten las cuatro paredes del saldn. 
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— Pues no lo averiguara su merc^ ; porque yo me voy ahora, y 
no pienso trabajar mas en lo mismo, aunque me muera de hambre. 

Y dicho esto, le volvid la espalda. A su vez dijo el albanil : 

— Senor, ya el poyete esta labrado en firme al lado izquierdo 
del zaguan ... 5 

— ^ Sf ? Conque en firme, ^ eh ? ^ Y al lado izquierdo ? Pues 
la cosa es muy sencilla ; lo desbaratas y lo vuelves a poner en 
el derecho. 

— Lo desbaratard usfa con los dientes, respondid el osado 
albanil, que yo no pienso tocarle. 10 

El senor de Clavijo era robusto y colerico. Al escuchar la 
desvergiienza del albanil, le tird tan furioso puntapi^, que si no 
se aparta con tiempo, le deja en situacion de no poder hacer 
mds poyetes en su vida, aun suponiendo que del golpe quedara 
vivo. El jomalero salid escapado como alma que Ueva el demo- 15 
nio, y el senor de Clavijo, apaciguada ya su colera, queddse 
murmurando filosoficamente : 

— I Qu^ inconstantes y volubles somos los andaluces I i Can- 
sarse, nada mas que a los dos afios de hacer y deshacer un 
f>oyete y de blanquear una pared 1 j Y esos hombres, bien o mal, 20 
comeran todos los dfas ! i A que de esto no se cansan ? 

Entre las modas del siglo pasado, habfa en Sevilla, para la 
gente acomodada, la de usar ligerlsima capa de seda en el 
verano, y de panos de vivos colores en el inviemo. General- 
mente ^stas eran de paiio grana y costaban un sentido. Es 25 
una ridiculez y solo demuestra completo desconocimiento de la 
indiunentaria el suponer, como algunos lo hacen, que el lujo se 
ha desarrollado hoy asombrosamente y que antes era ignorado, 
o poco menos, y que nuestros abuelitos solo se vestfan por 
honestidad y frfo, es decir, para taparse las cames y no andar 30 
a la intemperie. Al contrario, los trajes eran sobrado ricos y 
suntuosos, hasta el punto de que pudieran vestirse diez elegantes 
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de los mas estirados que hoy vemos por la Fuente Castellana con 
el importe de lo que Uevaba encima un lechuguino de entonces, 
que asf se les llamaba. 

No era lechuguino el senor de Clavijo ; pero su notoria hidal- 

5 gufa, sus relaciones sociales, y mas aun su crecidfsimo caudal, 
le Uevaban a vestir y a portarse en todo con sumo esplendor 
y riqueza. Siempre eran sus caballos los mejores cartujanos y 
cordobeses ; su coche, uno de los poqulsimos que en la ciudad 
habfa, era un coche de prfncipe, aunque no lo usaba ; su casa 

lo era inmensa y Uena de joyas artfsticas, y la maciza plata de su 
comedor y camaras hubiera con su peso agobiado los lomos 
de un elefante. Par^ceme, pues, que el sefior de Clavijo estaba 
bien equipado y redondeado y no podfa en manera alguna que- 
jarse de la ciega diosa. No se quejaba, en verdad, como tantos 

1$ otros ricachones que se lamentan de vicio, y aun suelen decir 
con mucha soma que envidian al sencillo jomalero de los campos 
o al artesano industrioso ; por lo cual yo quisiera verbs esgri- 
miendo un azaddn o machacando un yunque de sol a sol y por 
un pedazo de pan, a ver si entonces estaban contentos. Pero 

20 dejemos la cuesti6n etema de pobres y ricos, que es por extremo 
peliaguda, y vamos a mi historia. 

Claro es que como vestfa lujosamente el sefior de Clavijo, y 
^ mismo no se hack las ropas, algdn sastre habfa de tener, y lo 
tenia, y era uno de los mas encopetados de la ciudad. Pero los 

25 sastres de entonces, por muy encopetados que fuesen, no des- 
denaban el ir en persona a casa de sus parroquianos para pro- 
barles los trajes; por lo cual sucedi6 un dfa que el seftor de 
Clavijo recibid la visita del suyo. Trafale una capa de grana 
bordada en seda de colores por el cuello con sumo primor ; la 

30 tal capa era una joya, y cualquiera, por escrupuloso que fuese, 
hubiera tenido satisfaccidn en vestirla. 

Mas al verla el senor de Clavijo contrajo los labios con cierta 
serial de disgusto, ya porque el corte no le pareciera bien, ya 
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porque no le agradasen mucho los colores del bordado. Despu^s 
de examinarla en las manos, y extendida sobre una gran mesa, 
dijo al sastre : 

— Se me figura, maestro, que esta capa me ha de estar 
sobrado krga. i Ha tomado usted bien las medidas ? 5 

— Ya lo creo, y con la mayor exactitud y cuidado. No habla 
de exponerme a echar a perder semejante prenda. Ademas, 
anadid con aduladora sonrisa, no todos los parroquianos son tan 
generosos y espl^ndidos como el seftor de Clavijo, a quien deseo 
servir con el mayor gusto y eficacia. 10 

El seftor de Clavijo era poco accesible a la adulacidn ; y torcid 
el gesto al escuchar la parla del sastre. £ste quiso recuperar el 
terreno y dar una prueba de la exactitud de sus medidas, por lo 
que dijo : 

— Mi estatura es poco menor que la de vuesencia, y con no 15 
ser yo tan alto, la capa de ningiin modo me esti larga, sino muy 
bien, que parece hecha de encargo para mf. Y porque no haya 
duda, puede verlo ahora mismo vuesencia. 

A rengldn seguido se encajd el sastre la capa y empezd muy 
ufano a dar paseos, yendo y viniendo por la habitacidn. Ya se 20 
embozaba con gallardia y desenfado, ya terciaba la tela bajo el 
brazo izquierdo dejando fuera el derecho como chulo en plaza 
de toros o cl^rigo saltatumbas en tiempo de calores, ya final- 
mente se paraba a mirarse complacido en un hermoso espejo 
que frontero pendfa. Dejdbale hacer el sefior de Clavijo, sin 25 
quitar de ^1 los ojos, hasta que terminadas las susodichas evo- 
luciones, exclamd el maestro con satisfaccidn : 

— ^ Ve ahora vuesencia cdmo la capa esta perf ectamente que 
ni pintada? 

— Veo que sigue pareci^ndome un poco larga. D^me las tijeras. 30 

— Pero, serior, balbuced el sastre ; pero, sefior de . . . 

— Vengan las tijeras, repitid imperiosamente el senor de 
Clavijo. 
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El sastre, desconcertado y aturdido, le alargd Unas tijeras 
descomunales, que parecfan dos sables atomillados por la mitad, 
y tomandolas mi h^roe, anadid : 

— Ahora est^se quieto. 

5 Y a la lujosa capa, que de los hombros del sastre pendfa, le 
cortd por abajo en redondo como cosa de un palmo. El sastre 
exclamd : 

— Pero, senor, eso es echarla a perder ; eso . . . 

— Aun se me figura que esta larga, murmurd entre dientes 
lo el reformador ; venga usted conmigo. 

Y sin soltar las tijeras, Uevd por un laberinto de galerfas y 
pasillos al sastre, que recordando el humor y extravagancias de 
su parroquiano, encomendabase a todos los santos del cielo para 
salir bien de aquella aventura. 
IS Llegaron al fin a una escalera interior, tan empinada y pen- 
diente que parecfa un precipicio. 

— Baje usted un escaldn, dijo el parroquiano al sastre. 

El sastre obedecid, y la capa quedd tocando al suelo. Entonces 
mi he'roe esgrimid las tijeras y cortd otro palmo en redondo. 
20 — Baje usted otro escaldn. 

El sastre bajd y se repitid la misma faena, quedandosele la 
capa por la dntura, como chupa de majo. 

— Pero, senor, prorrumpio el maestro sin poderse ya contener, 
vuesencia no entiende de esto ni jota. i Qui^n ha dicho a 

25 vuesencia que a una capa, aun suponiendo que est^ un poco 
larga, se le cortan tres palmos ? 

— Y ^' qui^n te ha dicho a ti, sastre de todos los diablos, que 
el senor de Clavijo se pone ropas que haya estrenado otro ? Y 
conteniendo su cdlera, anadid : vaya usted en paz ; hagame otra 

30 capa ; le pagar^ las dos ; pero no se la ponga antes, porque 
voto a . . . 

Mas ligero que el viento se larg6 el sastre a cumplir su en- 
cargo, no sin ir contando a todo el que quiso ofrle su aventura 
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con el sefior de Clavijo, que hizo refr a muchos, contribuyendo 
a extender y aumentar su estrambdtica nombradfa. 

. . . Tenfa el sefior de Clavijo otras mil rarezas y singulari- 

dades, cuya memoria se ha conservado por tradicidn entre 

muchas antiguas familias seviDanas. Comfa las sopas en vaso, 5 

se baiiaba de pie en un grandfsimo tonel y gastaba no pequefias 

sumas en comprar pajaros de todas castas y colores y echarlos 

a volar en seguida, deleitandose en verlos ir por el aire cantando 

de jiibilo. No usaba cofre, arcdn, ni gaveta para el dinero, sino 

que lo guardaba en una sala de macizos muros y ferrada puerta ; 10 

en un rincon estaba amontonado el oro sobre el suelo, como si 

fuera trigo; en otro la plata, y en otro la calderilla. En el 

cuarto rincon tenfa una ancha mesa de escritorio con estante de 

roble encima, donde conservaba los tftulos de propiedad de sus 

numerosas casas y haciendas de campo, las escrituras de contra- 15 

tos y demas papeles importantes. Cuando iba a salir de paseo, 

entraba en esta sala del tesoro, cogla un punado de cada 

montdn, lo metfa en un bolsillo diferente, y al volver tiraba a 

cada rincdn lo que le habfa sobrado de sus gastos y limosnas. 

Por ^1 se dijo sin duda para ponderar las riquezas de un hombre : 20 

cTrata las onzas a puntapies.» Aborrecia los relojes, porque 

siempre estdn avisando del tiempo que se va y jamas tuvo 

ninguno; amaba los bichos, y su casa era una nueva area de 

Nod con tantos perros, gatos, cameros, galapagos, monos, 

caballos, mulas, etc. ; solfa ir alguna vez a la feria tradicional del 25 

j'uevesy montado en un brioso potro para hacerlo galopar con 

estrepito por cima de los platos, vasos y botellas, cazuelas y ollas 

que ponen los vendedores sobre mantas en el suelo, pagando 

despuds generosamente las roturas, y como los cacharreros 

sabfan su humor y su largueza, en vez de espantar al caballo y 30 

apedrear al caballero, prorrumpfan en desaforados gritos cla- 

mando : — | Por aquf, senor de Clavijo I ; Por aquf, que no he 
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vendido nada I \ Venga ese jaco, senor de Clavijo ! — Y a todo 
lo largo de la calle Ancha de la Feria se armaba un jaleo de 
quince mil demonios, con las desaforadas carreras sobre loza y 
cristales, voceo de los vendedores y aplausos de los transeuntes. 

5 El sefior de Clavijo, aunque hombre llano y hasta brusco en 
ocasiones, no era nada ignorante; al contrario, alcanzaba mas 
que muchos doctores en ambos derechos y que muchos padres 
graves cursados y curtidos en la teologfa dogmdtica y moral 
Su inteligencia estaba al tanto de lo que se pensaba y escribfa 

lo en los mas adelantados pueblos de Europa, y como los libros de 
allende los Pirineos eran en Espaiia contraband© abominable, 
venian entonces a Sevilla por los barcos del rfo, con la particulari- 
dad de que los destinados a mi h^roe salfan ya encuademados 
de Marsella y con rdtulos arbitrarios en el dorso por este orden : 

15 O^ras de Santa Teresa dejesiis ; Sermones del V, P, Fr, Luis de 
Granada; Meditaciones Piadosas ; Vida del Patriarca Sanjosk; 
etc. ; y abiertos luego resultaban tratados filosdficos y politicos 
de autores nef andos, entre los que no faltaban Diderot, Voltaire 
y Rousseau. Pero solamente los abrfa y estudiaba su duefto ; 

20 que si algiin amigo, leyendo los tftulos a trav^s de las alam- 
breras del estante, pedla prestadas las obras de Santa Teresa 
y de otro cualquier santo o vardn piadoso, el sefior de Clavijo 
contestaba impasible : 

— Vaya usted a la librerfa de f rente a la Catedral, tome ese 

25 libro y que me lo pongan en cuenta, que yo se lo regalo ; pero 
de mis estantes no sale ninguno. 

Con lo cual alejaba a los moscones y se ahorraba de serios 
disgustos. 

Innumerables serfan los rasgos y originalfsimos hechos que 

30 del sefior de Clavijo podrfan citarse ; mas para muestra bastan 
los ya narrados, que ni pienso escribir su biograffa, ni es justo 
llenar el presente volumen con un solo personaje, pues serfa 
quitar su sitio a los demds. Pero lo que no puedo ni debo dejar 
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en olvido para postre y conclusion es la ocurrencia final de mi 
heroe, celebrada por las cien trompas de la Fama y atribuida a 
protagonistas diversos por ignorancia o mala memoria de los 
narradores. 

Cumpliendo en sf mismo su propdsito de averiguar lo que 5 
duraba la vida de un ciudadano « sin odios y sin amores, sin 
penas ni acreedores», llegd el insigne sefior de Clavijo a la 
avanzada edad de ochenta afios. Era un viejo fuqrte y derecho 
como un roble, de nevada cabeza y tan buen semblante, que 
cualquiera le hubiese pronosticado siglo y medio de vida. Mas 10 
Dios lo tenfa dispuesto de otro modo ; y un dfa se sintio tal, que, 
vislumbrando prdxima su muerte, hizo testamento dejando la 
mitad de sus bienes a dos sobrinos, y la otra mitad, por iguales 
partes, para las viudas pobres, los nifios de la Inclusa y los 
maestros de escuela, que entonces tenfan tanta hambre como 15 
ahora y aun mds, si cabe aumento en lo infinito. Postrado en 
el lecho y cada vez mas grave, envid de nuevo a un criado con 
toda urgencia para que le trajese no un escribano, sino dos ; y 
esto a escape, sin pdrdida de minuto, pues no querfa morir sin 
manif estar su ultima y postrimera voluntad. 20 

I Qu6 voluntad serfa ^sta ? i Acaso no habla hecho ya testa- 
mento ? I Querrla modificarlo o anularlo con disposiciones 
posteriores? Y en caso tal, ^'qui^nes serlan los agraciados? 
Ademas, ^no era una cosa extrana llamar dos depositarios 
de la fe piiblica, siendo suficiente uno solo para autorizar tales 25 
documentos? Estas reflexiones ocupaban a todos los criados 
de la casa, y aun a los escribanos mismos, mientras a toda 
prisa acudlan al llamamiento, que no tan diligentes buscan 
los Cuervos la carrona, como estos senores el lecho del rico 
moribundo. 30 

Llegaron presurosos a la alcoba seguidos de muchos criados 
curiosos, y solfcitos preguntaron qu6 se ofrecfa al sefior de 
Clavijo, quien luchando con las postreras ansias, les hizo serias 
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de que se colocaran a un lado y otro de la cama, y luego les dijo 
en frases entrecortadas y voz fatigosa : 

— Os he mandado llamar . . . porque deseo morir . . . como 
Cristo mi redentor . . . entre dos ladrones. 

Y echando atras la cabeza, espird. 

I Que Dios lo tenga por siempre en su santo Parafso! 

Una docena de cuentos^ 1878 



AMOR INOCENTE 

Serafin y JoAQuiN Alvarez Quintero 

Dormitorio en casa de don Pantaledn, en Madrid y en nuestros 
dias. Una puerta al foro y otra a la izquierda del actor. Balcdn a la 
derecha. A la izquierda de la puerta del foro una cama. A la derecha 
un baiil mundo. Lavabo, mesa de noche, sillas, etc., etc. Todo ello 
modesto. £s de dfa. 5 

ESCENA PRIMERA 

DON PANTALEON, FILADELFA y BASILIA 

D. Pan. (En traje de calle.) Voy a salif Otra vez, nina. Basilia, voy 
a salir otra vez. (Encamfnase al foro.) \ Mucho ojo con lo que se hace 1 

Bas. Descuide usted, senor. 

FiL. Descuida, papd. 

D. Pan. (volvlendo desde la puerta.) \ Ah I Si micntras estoy en lo 
la calle viene alguien preguntando por mf, a quien sea le dicen 
ustedes que no estoy en casa. i Todo hay que prevenirlo ! (se 

va por la puerta del foro.) 

FiL. j Mira que entra y sale papd I 

Bas Parece un termdmetro de esos del fraile. 15 

ESCENA II 

FILADELFA, BASILIA y AMANDINO 
Bas. (Conteniendo a Filadelfa, que de repente se va para el baiil como una 

bala.) Espere usted un momento, senorita. 

FiL. (Observando desde la puerta del foro.) Ya se ha ido. (Corren las 
dos al baiil mundo y lo abren. Sale Amandino amigado como un acorde<$n, y va 
desarrug^dose poco a poco.) 20 

107 
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Bas. Saiga listed, seiiorito. 

FiL. Sal sin temor, Amandino de mi alma. 

Aman. i Ay 1 . . . [ ay I . . . Crel que me morfa dentro del 
baiil ... Y, la verdad, morir junto a una cosa que he visto 
5 ah(, no me hubiera hecho gracia . . . 

Bas. Peor hubiera sido morir a manoa del senor j porque si 
el senor lo pesca a listed, lo deja en el sitio. 

Aman. Tu papi es muy bruto. 



FiL. ] Amandino, que es mi papa I 
3 Bas. 1 Toma ! | si no f uera su papS de usted seria mds 
bruto 1 

Aman. Y yo no se lo dirJa tan claro ... i Ay ! , . . 
layl . . . 

FiL. ; Te sientes mal ? 
5 Aman. Muy mal . . . 

FiL. (con mimo.) ; Quieres que te haga algo ? 

Aman. Gracias, amor mfo. Lo que quiero es que Basilia me 
cosa el chaqud, que se me ha roto en el badl con un clavo. 

Bas. Di^melo usted aci. 
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Aman. (Quitindoselo.) Me vas a ver en mangas de camisa . . . 
I Qu6 vergiienza para los dos I . . . Tome usted, Basilia. (suena la 

campanilla de la puerta dentro, y no cesa hasta que Basilia se va por la del f oro.) 

FiL. I Ay, Dios mfo ! ; £se es papa 1 

Bas. i fise es el senor ! 5 

Aman. i Ddnde me meto ? 

FiL. iEnelbaiil! 

Aman. No, no, no ; en el baiil de ninguna manera 

Bas. I Ah, qud idea I ) En la cama bien tapadito no lo ve ! 

FiL. I Es verdad I 10 

Aman. ; Pues a la cama ! 

FiL. I A la cama 1 

Bas. Boca abajo es m^jor. 

Aman. Boca abajo. 

Bas. (xapdndoio bien.) | Al pelo I (a Fiiadeifa.) Guarde usted el 15 

chaqud, que yo VOy a abrir. (Vase por la puerta del foro. Fiiadeifa es- 
conde el chaqu^ en el baiil mundo.) 

FiL. I La Virgen est6 con nosotxos ! 

ESCENA III 
DICHOS y DON PANTALE(3n 
D. Pan. (Por la puerta del foro. Basilia lo sigue.) I En ddnde Se 

habfan metido ustedes ? \ He echado abajo la campanilla I 20 

FiL. I Que traes, papa ? 

D. Pan. j Que por poco me muero en la escalera I ; Acabo 
de tener un gran disgusto con Almagrete 1 . . . i Desagradecido ! 
... J Un hombre que me debe mil atenciones ! . . . 

Bas. Y mil pesetas. 25 

D. Pan. ; Y mil pesetas 1 | Un hombre a quien yo he visto 
nacer dos veces ! 

FiL. Papd, I qu6 estds diciendo ? 

D. Pan. ; Si, senor, dos veces : una, cuando naci6, y otra 
hoy, que por poco lo mato 1 i Brrrrr I | Me va a dar una 30 



MO SPANISH HUMOR 

apoplejia fulminante ! . . . | Basilia, suba usted ahora mismo y 
avfsele al mddico que vive en el cuarto 1 

Bas. Voy, voy, senor. (No doy dos reales por el novio de la 

senorita 1) (Vase por la puerta del foro.) 

ESCENA IV 

DON PANTALE(5n y FILADELFA. AMANDINO oculto 

5 D. Pan. i Hiervo 1 \ hiervo 1 ; hiervo materialmente ! 
FiL. J Jesus, papa 1 

D. Pan. \ Estoy COngeStionado I (Da un palo en la cama.) 

FiL. I Ay! 

D. Pan. i Que es eso .> 
lo FiL. Nada, papa. 

D. Pan. Pues si no es nada, i por que gritas ? (Da otro palo en 

la cama. Amandino gime debajo.) 
FiL. |Ayl 
D. Pan. i Otra vez ? \ Brrrrr ! \ Preparame dos sinapismos ! 

1 5 FiL. Bueno, papa. (Pone sobre la mesa de noche dos sinapismos y dos 
vendas que saca del caj6n.) 

D. Pan. (Disponi6ndose a hacer lo que dice.) J Jesus I | qud ITial 

estoy I . . . Voy a echarme un poco en la cama . . . 
FiL. (i Dios mfo I j Lo prensa como un puro 1) 
20 D. Pan. Pero mejor es que antes ponga dos letras a nuestro 
doctor, porque este jovenzuelo de aquf arriba sera probable- 

mente un idiota. '(Vase por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA V 
FILADELFA y AMANDINO, BASILIA y el DOCTOR 
FiL. (Destapando un poco a su novio.) Amandino mfo . . . 

Aman. (incorporindose.) \ Ay, qu^ dos palos me ha dado tu 
25 papa I . . . Es adn mas bruto de lo que yo crefa. 
FiL. I Por Dios, vete a la calle 1 
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Aman. No necesito que me lo supliques. 

Doctor. (Saliendo por la puerta del foro con Basilia.) A VCT, a ver ; 

I donde esta el paciente ? Buenas tardes. 
FiL. (iCielosl) 
Aman. (; Santo Dios 1) 5 . 

Doctor. (Sncar^ndose con Amandino, que aim sigue en la cama.) I Qu^ 

es eso, hombre, qud es eso ? i Qu6 le pasa a usted ? 

Bas. (jAnda!) 

Aman. No . . . si yo . . . si yo . . . 

FiL. (Amandino, no me descubras. Piensa en mi honor.) lo 

Aman. Yo . . . yo . . . yo . . . 

Doctor, (a FUadeifa.) (Balbucea ; | no me gusta nada !) 

FiL. (i Con tal de que me guste a mf I . . .) 

Bas. (Vigilar^, no saiga el seiior y acabe con todos.) 

Doctor. Vamos por partes ; confi^sese listed conmigo. <Que 15 
siente usted ? 

Aman. Haber venido a esta casa hoy. 

Doctor, i Eh ? (Delira. j No me gusta ... 1) Veamos el 
pulso. Hay algo de molimiento de huesos, i verdad ? Como si 
le hubieran pegado a usted dos palos. 20 

Aman. j Lo mismo, sf senor 1 (i Qu^ ojo tiene este hombre I) 

Bas. (Dando un grito.) | Ay I 

ToDOS. I Qu^ ? I qu6 ? i qu^ ocurre ? 

Bas. Nada, nada ; cref que era otra cosa. 

FiL. Hija, por Dios ... 25 

Doctor, (a Amandino, con solemnidad.) (i Sabe usted que no me 
gusta la criada?) 

Aman. (No ; | ni a mf tampoco 1) 

Doctor. Bueno ; sentimos dolor de cabeza, i verdad ? 

Aman. Sf , senor. ( ( Que acabe y se vaya I ) Sentimos dolor 30 
de cabeza. 

Doctor, j Perf ectamente ! . . . Aquf , por f ortuna, tenemos el re- 

medio mas eficaz. (Coge los dos sinapismos de marras y los moja en el lavabo.) 
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Aman. I Qu6 va usted a hacer ? 

DcxrroR. Ponerle a usted dos sinapismitos ; sendllamente. 
^ Eh ? ^ Qud le parece a usted ? 

FiL. (Amandino, sacriffcate por mi honor.) 
5 Aman. Bien ... me parece bien . . . 

Doctor. Descubra usted las piemas. 

Aman. (obedeci^ndoio.) Ahf las tiene ustcd (Esteladrdn 

de mddico me las paga a mf.) 

Doctor. jAjajal Abajito los pantalones ahorita, d^ usted 
10 un pasefto por la alcobita . . . y resfstalos usted . . . su media 
horita. 

Aman. (; Estd usted fresquito !) 

Doctor. Si persiste el dolor de cabeza, que no persistira, 
que le plantifiquen a usted otros dos en los brazos. 
15 Aman. No persistird. 

Doctor. Y hasta luegO, ^ eh ? (Vase por la puerta del foro.) 

FiL. Vaya usted con Dios. 
Bas. Adids, senor Doctor. 

ESCENA VI 

FILADELFA, AMANDINO, BASILIA y DON PANTALE(5n 

Aman. jEa! j pronto I j pronto! jMi chaqu^, mi sombrero, 
20 y a la calle 1 

FiL. I Qultate los sinapismos primero I 
Aman. \ Fuera de aquf me los quitar^ ! 
Bas. I Nos hemos salvado en una tabla 1 

FiL. (Ayudindole a Amandino a ponerae el chaqu6, mientias Basilia saca 
25 el sombrero de la parte baja de la mesa de noche.) Toma, toma . . . Anda, 

monfn . . . 

Aman. \ El sombrero ! i el sombrero ! 
FiL. I D<5nde estd el sombrero ? 
Bas. El sombrero, seftorito. 
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D. Pan. (Saliendo por la puerta de la izquierda.) < Qu^ pasa aquf ? 

Aman.' 

FiL. ► (j Maldiddnl) 
Bas. . 

D. Pan. Buenas tardes. i Es usted el medico, por ventura ? 5 
FiL. Sf . . si . . es el mddico ... el medico es . . . 
Bas. El mddico, sf seftor, el mddico. 

Aman. El medico ... el medico . . . (i Qu6 voy a hacerle ! 
I Se ha propuesto la Providencia darme el dfa 1) 

D. Pan. Si^ntese usted. (Se sientan ambos. Detrds quedan Basilia y 10 
Filadelfa constemadas.) 

Aman. (jVayal j Me pondr^ en caracterl) ^ Qud tenemos, 
senor ? i Sentimos dolor de cabeza ? (\ Huy I ; ya empiezan a 
picarme ^stos 1) 

D. Pan. Le dir^ a usted : la cosa es larga de contar ... 15 
Aman. (jPues me he lucidol . . . jHuyl . . . ) (Lainquie- 

tud que le producen los sinapismos aumenta por segundos, hasta que parece que 
va montado en bicicleta, segun juega las pantorrillas.) 

D. Pan. Ayer me encontraba yo perfectamente . . . 

Aman. Y yo . . . (j Huy !) 20 

D. Pan. Pero hoy . . . 

Aman. | Hoy 1 

D. Pan. Sf, senor, hoy, notd al levantarme como que no 
tenfa sueiio . . . y es claro, dej^ la cama. 

Aman. (jAyl jAyl) 25 

FiL. (jPobrecito mfol) 

D. Pan. i Qu^ hace usted ? 

Aman. Que soy muy nervioso . . . no se ocupe . . . ( | Huy 1) 

D. Pan. Poner pie en tierra y sentir deseos de almorzar todo 
fud uno. 30 

Aman. (iLo ha tomado desde sus orfgenes ... I jHuy! 
. . . ^'A que los voy a aguantar la media horita que querfa el 
otro?) 
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D. Pan. Almorc^ como un barbaro ; usted me dispense . . . 

Aman. Esta usted en su casa . . . (j Ay I . . .) 

D. Pan. Me cayo pesadillo el almuerzo, y salf a la calle con 
ganas de pegarle a alguno. (i Qu6 hace este hombre }) 
5 Aman. (jAy!) 

D. Pan. Volvi a casa; tom^ a salir ... y en esto, jzas! 

Almagrete. Me trabo de palabras con dl, que tii, que yo . . . 

I pin ! I pun I . . . un disgustazo. Se me carga la cabeza de re- 

sultas, y le pido a mi hija para ponermelos dos sinapismillos 

10 que tengo allf . . . 

Aman. (j Ya no estdn alii !) 

D. Pan. Pero al fin y al cabo no me los puse . . . 

Aman. Lo siento en el alma . . . (i Huy 1 i huy ! \ buy 1 . . .) 

D. Pan. Porque son muy malos ^entiende usted? y ni 
15 siquiera pican. 

Aman. i Que no pican ? \ Dfgamelo usted a mf, que los 
estoy aguantando hace diez minutos 1 

D. Pan. ^C6mo.> 

Aman. ; No puedo mds 1 (Arrodiiiindose.) Perd6n, caballero. 

20 FiL. (Arrodiiiindose tambi^n.) Perdon, papaftO. 

Bas. (lo mismo.) Pcrddnclos usted ; se quieren con locura. 
D. Pan. ^ Eh ? i Que es esto ? ^ Qud burla es 6sta } 
Aman. (; Pin, pan, pun, tenemos !) 
D. Pan. j Lo mato I | lo mato 1 
25 Aman. Caballero, 6igame usted: me llamo Amandine, y 
tengo veinticinco mil duros de capital. 

D. Pan. ; Hombre ! \ Levantese usted en seguida I i Quiere 

usted tomar algO ? (Se levantan todos.) 

FiL. I Nos perdonas, papd ? 
30 D. Pan. i Ya lo creo, hija mfa 1 i Cdmo he de contrariar yo 
una pasi6n honrada ? 

Aman. Es usted un santo. Con esa noticia me ha desapare- 
cido el picor de los sinapismos. 
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D. Pan. Y a mf con la sorpresa el malestar. 
FiL. Y a mf con la alegrfa el miedo. 
Bas. (Y a mf con todo las propinas.) 

AmaN. (A1 publico.) 

publico amable y senor : 5 

si el juguete te ha gustado, 
dar^ por bien empleado 
ei ratito de picor. 

El amor en el teatro, 1902 



«LA MOTOi^ 

Luis de Tapia 

I Qud asco ! J Hierro que rechina ; 
saltos, rates ; gasolina, 
velocidad, alboroto ... I 
i Es la moto ... I 

5 I Corriendo loca y sin tino, 

de Guadarrama camino, 
nada ni a nadie respeta . . . f 
J Va a la meta ... 1 

« James » . . . ((Indian)) . . . Cualquier marca 
10 es caballo de la Parca . . . 

(l Lo de menos, yendo al trote, 
es el mote\) 

I E igual que por carretera 
va por las calles ligera, 
i^ porque eso de ir despacito 

es un mito 1 

I Aunque su correr me insulta, 
nadie aquf le pone multa ; 
y no paga, en su derrota, 
ni una mota ... 1 



20 



I Chisme infernal, trepidante ; 
de este o de aquel fabricante, 
ya sea cara o barata, 
siempre mata ... I 
ii6 
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£s una maquina ingrata 
que, en maloliente alboroto, 
nos coge y nos desbarata . . . 
I maldita sea la tnoto^ 

meta^ mito^ mote y mata 1 5 

Coplas del arlOy 1 9 1 7 

EPIGRAMA 

Ram6n de Mesonero Romanos 

f No hay que dudar ; esta y.erto, 
Ya espird » — dijo el doctor ; 
Y el enfermo : t No seftor, 
Le contestd ; no estoy muerto.» 

El medico, que le oyd, 10 

Mirdndole con desprecio, 
Le replied : t Calle el necio ; 
I Querrd saber mds que yo ? » 



EL RECIENVENIDO 
Ramon de Mesonero Romanos 



Caminando calle arriba por la de Segovia de esta corte, y 
siguiendo fielmente con sus plantas la linea, ora recta, ora curva 
del arroyo ; encogidas las rodillas, alta la cabeza, y las manos 
encajadas en las aberturas del calzon, se adelantaba paso a paso 

5 un hombre cuyas miradas codiciosas, y otras sefiales de estiipida 
admiracidn, daban luego a entender serle del todo nuevos los 
objetos que por entonces herfan sus sentidos. 

De contado, la riistica villanfa de su traje, los groseros alpar- 
gates, su calzon corto, pardo, flojo y descosido ; su faja de 

lo estambre, chaquetilla y chupetfn tambi^n pardo, y sombrero 
chato del mismo color, dejaban inferir su procedencia del rinon 
de Castilla, asf bien como su enorme vara de fresno atravesada 
a la espalda, harfa sospechar su profesidn de trajinante, si ya no 
la demostrasen claramente tres pollinejos y un mulo que a guisa 

1 5 de batidores le abrf an el paso, casi escondidos entre los enormes 
sacos que pesaban sobre sus lomos. 

Esta figura, cuyo aspect© semi-humano hubiera puesto espanto 
a quien la hubiera hallado en el interior de un bosque de America, 
dando mucho que pensar al viajero para clasificarle entre las 

20 diversas especies de mandriles, jimios, macacos y jockds que 
describe Buffon, no era, sin embargo, nada de esto, sine una 
criatura casi racional, con sus tres potencias distintas, puesto 
que la del entendimiento, harto entumecida por falta de uso, 
casi casi hacfa dudar de su existencia ; era, en fin, un ciudadano 

118 
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espanol con sus derechos imprescriptibles y su cacho de 
soberanla; el cual ciudadano, en prueba de estos derechos, 
acababa de pagarlos a la puerta, por los garbanzos y judfas que 
acarreaba. — Sabfa tambien hablar (que no es poco), y en la 
misma puerta habfa declarado llamarse Juan Algarrobo (alias 5 
Cochura), y ser natural de la villa de Fontiveros, provincia de 
Avila, sexmo de San Juan, de edad de veinte y cinco afios, cum- 
plidos en la ultima Navidad, de oficio arriero, y de religidn, 
cat61ico-apost61ico-romano. 

Como era la vez primera que pisaba los angulosos guijarros 10 
de esta noble capital, ignoraba de todo punto la direccidn de sus 
calles, y embebido en sus pensamientos (que tambidn los solfa 
tener a veces), dej abase guiar por su recua, fiando al instinto de 
esta el conducirle a punto donde pudieran comer y reposarse. 

Va habfa llegado al fin de la calle, y hecho la senal de la cruz 1 5 
delante de la de Puerta Cerrada, cuando le vino a la memoria que 
la consigna que trafa de la tierra era a la posada del Drag6n, en 
la Cava Baja ; por lo que, llamando cariiiosamente a sus polli- 
nos, los encarrild hacia la puerta de un barbero, el cual vidn- 
doles entrar tan sin ceremonia, arremetio a las navajas; y 20 
hubierales senalado de mano maestra, a no haberse visto inter- 
pelado por nuestro arriero, que con sombrero en mano y el 
Deo gratias de costumbre, le preguntaba las senas de la 
Cava Baja. 

— f Vaya el bdrbaro (dijo el barbero) mucho de enhoramala, 25 
y atese en fila con sus burros para no incomodar a las gentes 
de bien. » — Y cerrd de un golpe las persianillas de su tienda, 
con que dej6 a los recienvenidos en la misma perplejidad. — 
El mulo delantero, sin embargo, no debfa ser lerdo, y no por 
eso se desconcertd; antes bien, dirigiendo el paso hacia una 30 
tabema, saludd con los hocicos varios platos de abadejo que a la 
puerta estaban, y que sin duda hubieron de parecerle bien ; mas 
la intr^pida guisandera (que por mas senas era una vizcainota 
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gorda, que se llamaba la seftora Juliana Arrevaygorregoyquirru- 
mizaeta) saltd de su asiento cazo en mano, y arremetiendo alter- 
nativamente, ya al mulo, ya al arriero, los ech6 de sus posesiones 
con una descarga cerrada de vocablos facciosos, que tan claros 

5 fueron para el amo como para los mismos poUinos. 

En majestuoso c6nclave reposaban tranquilos tomando el sol 
sentados encima de sus cubetas hasta cuatro docenas de moza- 
llones gallegos y asturianos, los cuales, viendo el aturdamiento 
del castellano y lo fuera de raz6n de la vizcafna, refan hasta mas 

lo no poder, hasta que uno, mas caritativo, indic6 al forastero que 
la calle que buscaba se encontraba sobre su derecha. Mas f uese 
que el castellano no entendiese el lenguaje de Castilla, o que el 
otro se lo dijese en gallego, hubo de tomar el rabano por las 
hojas, y comprender que habia de seguir la calle derecha y no 

15 la derecha de la calle ; conque siguid majestuosamente por toda 
la Plaza arriba, Puerta del Sol, calle de la Montera y de Fuen- 
carral, buscando la Cava Baja ; verdadero emblema ^1 y su recua 
de la actual generacidn espafiola, caminando con igual acierto al 
punto t^rmino de su felicidad. 

20 Dejo a la imaginacidn del lector los muchos lances siquier 
grotescos, siquier tragicos y fatales, que el pobre recienvenido 
hubo de experimentar en tan larga travesfa ; hasta que, vi^ndose 
ya cerca del cementerio, empezd a sospechar que no era por 
allf el camino de su posada. Por fin, despu^s de muchas pre- 

25 guntas y respuestas, dares y tomares, idas y venidas, tom6 la 
vuelta de la Puerta del Sol, y al fin de dos horas cumplidas did 
consigo y su comitiva en la Cava Baja. 

Luego que se vi<5 en la posada, rodeado de radonales e irra- 
cionales compatriotas, despachado en comiin mesa un razonable 

30 pienso de menudos y pimientos, amdn de la cebada y la paja 
que con noble abnegacidn cedid a sus pollinejos, hechos cuatro 
mimos a dstos en sefial de buena amistad, y cambiadas cuatro 
interjecciones machos con el mozo de la posada, acomodd sus 
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alforjas y su manta en un rincdn del Ultimo piso, y cedid al 
sueiio los cansados miembros, quiero decir, que se durmid, sin 
darsele un ardite de la crisis ministerial ni de toda la demds 
batahola que por entonces traia alborotada a la corte. 

II 

Aquella noche, como las demds, despu^s de la cena, habfase 5 
dispuesto por la noble companfa que ocupaba la posada una 
partidilla honrada de truquiflor y se-cansa^ interpolada de sendos 
tragos de lo tinto, y amenizada con el agradable ruido de una 
alegre conversacidn. Admitidse tambi^n en la rueda con notables 
muestras de benevolencia al recienvenido avil^s, ayudandole, a 10 
fuer de franqueza y amistad, a desechar el empacho que sin 
duda debfa imponerle aquella nueva sociedad; con que muy 
luego se olvidd de todo punto que estaba en Madrid, y trasladdse 
en imaginacidn a aquel ameno establo donde sus ojos vieron la 
primera material luz. 15 

Tan engolfado iba estando en la partida, y tan sin penas ni 
desconcierto dejaba rodar sobre la mesa las medallas segovianas, 
que bubo de llamar la atencidn de un viejo provecto y cariacon- 
tecido, que observaba aquella escena desde un dngulo de la 
mesa ; el cual viejo no era nada menos que un honrado ordi- 20 
nario de Salamanca, el tio Faco, hombre de bien y chapado a la 
antigua, que solfa pasar su vida en el espacio que media entre 
el Rollo del Tormes y la Puente Segoviana ; acarreador perpetuo 
de trigo candeal y de garbanzos de Cuarto de Armuna ; de ted- 
logos y fildsofos en embridn, grandes guitarristas y futuras 25 
notabilidades del piilpito y del foro. Con lo cual, y la buena 
a3ruda de su entendimiento, habfa llegado a ser un horroroso 
latino, como que sabfa de memoria desde el Musa Musae hasta 
^ X et Zeta^ y todos tenlanle por hombre ademds prudente y 
sabidor ; y aun bubo tiempos en que casi, casi se vid expuesto 30 
a ser, como quien nada dice, sacristdn de Calvarrasa. 
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Sea de ello lo que quiera, este tal Faco tenfa, como queda 
dicho, a su cargo, hasta un par de galeras, que hacian periddica- 
mente el viaje de Salamanca a Madrid, y como saben muy bien 
los que tal viaje hubieren hecho, es cosa consiguiente el pasar 

5 por la villa de Fontiveros, y sidndolo, era preciso que el tie Faco 
hubiese en ella conocido a nuestro Juan Algarrobo, alias 
Cochura ; siendo esto tan cierto, que varias veces se cruzaron 
en el camino y cambiaron las botas, o se dirigieron de comun 
acuerdo a casa del Juan a horrar una mula, o a arreglar las 

lo varas de la galera ; razones todas mas que poderosas para tener 
y sostener una razonable amistad. 

Conocid, pues, el viejo Faco que era la ocasi6n llegada de 
aventurar algunos patemales consejos a aquel incauto pajaruco 
cafdo voluntariamente y por primera vez en las sutiles redes de 

15 la corte, y asf, Uamandole aparte y Uevandole a un rincdn del 
zaquizaml, escupid dos veces o tres, hfzole sentar, y le habld de 
esta manera : 

— Amigo Juancho, ya tii sabes las obligaciones que nos 
debemos, como paisanos que somos y como amigos, y lo mucho 

20 que nos queremos tu madre Forosa y yo ; asf, que no extrafiaras 
que venga aqul a ocupar su lugar y a darte consejos que en esa 
tu edad y en esta villa, luego luego habras menester. — Escii- 
chame, pues, atento, sin jugar con la faja, ni mirar a los dedos, 
y clava en el magfn todo lo que de mf oyeres ; que dfa vendra, y 

25 no estd lejos, en que lo recuerdes con agradecimiento y pagues 
con el al viejo que te estd hablando. 

Has Uegado, Juancho, a un lugar en que la precaucidn y el 
consejo son necesarios para no perder un hombre el juicio 
escaso que Dios le did ; lugar en cuyas calles se aprende mas 

30 ciencia que la que ensenan nuestros doctores salamanquinos a 
los que frecuentan sus escuelas ; lugar en que los chicos son 
bachilleres, las mujeres licenciadas, y doctores los hombres, sin 
mas gramatica que la parda, ni otras borlas ni mucetas que un 
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poco de garabato en los ojos y en el pico. Con esto, y un exterior 
amable y lisonjero, tienen en si la ciencia suficiente para enseiiar 
al f orastero lo que ellos llaman cortesanfa, y hacerie conocer que 
es, a su lado, ciencia iniltil toda la que contienen sus libros. 
Pero no creas, Juancho, que tan ben^fica pasantfa se dispense 5 
aquf gratis et amore y sin su correspondiente por qu6. Colegio 
es ^ste en que, mds que en los mayores^ peligra el bolsiUo, y 
cuenta, si su apetecida beca no nos cuesta tambi^n la salud de 
cuerpo y dnima. 

Qui^rote decir todo esto, porque sepas a punto fijo a qu^ 10 
lugar te ban traldo tus pecados o tu codicia, que quedard satis- 
fecha si lograres vender algunos reales mas caros esos frutos 
que acarreas, y no tomard en cuenta los peligros a que te ex- 
ponen en semejante expedicidn tu entendimiento ralo, tu memoria 
torpe y lo arriesgado y simple de tu voluntad. 15 

Esto supuesto, desconfiaras, Juancho, de ti propio y de los 
demds, hasta aquel grado que es Ifcito desconfiar, no tomandolo 
todo por el peor lado, ni echando juicios temerarios de que tu 
conciencia haya de acusarte, sino suspendiendo por lo menos el 
tuyo, hasta cerciorarte de ser verdad lo que se te dice, y aun 20 
aquello mismo que por tus ojos vieres y palpares con tus manos. 

Recelardste de los amigos fadles, y que te hallares, como 
suele decirse, por bajo del pie, que no es fruta la amistad que 
nace espontanea, sino a fuerza de cultivo logra extender y hacer 
frondosas sus ramas. Todps en la corte te hardn risueiio el 25 
semblante, todos Uamardnse tus amigos, si te vieren inocente y 
no poco dadivoso y desprendido ; pero a vuelta de tus espaldas 
reiranse muy luego de tu mentecatez, y holgardnse con tus 
favores, para mejor burlarse de ti. 

A cada paso que des hallards gentes de tu condicion, de 30 
tu pafs y aun de tu parentela, que en este laberinto de la corte 
todas vienen a ser confundidas, por lo que habras ofdo decir 
aquel dicho : t Madrid, patria comiln ; tierra de amigos. » Aqu^ 
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hallards, en efecto, muchois mas sutiles y mds experimentados 
que tU, que te brindaran con sus consejos, te daran la mano en 
tus especuladones y tratos, y Uenaran, con nuevos proyectos, 
tu cabeza de dudas, tu pecho de codicia y de ambiddn. Huye, 

5 amado Juancho, huye esas reladones peligrosas, o si aprecias tu 
tranquilidad, no des ofdos a consejos p^rfidos de los que sobre 

tu ruina piensan levantar el edificio de sus medros 

No ju^ues juegos de azar, que no es bien arriesgar a una 
sota el fruto de nuestro trabajo ; y si alguna vez lo hideres, 

lo cuenta que no es el azar tu solo enemigo, sino la mayor denda 
de tus compafieros ; que en esto del juego los hay grandes pro- 
fetas en la corte para prededr y acertar a quien le ha de 
f avorecer el albur. 

No compres g^nero que no conozcas, ni creas todo lo que 

15 vieres, ni te pares en todos los corrillos, ni quieras informarte 

de lo que nada te importa. Advierte que llevas en el semblante 

el sobreescrito de la villanesca simplicidad, y que de ella viven 

muchos de los entonados mercaderes y caballeros de la corte. 

Cuando saigas a la calle, procura seguir tu camino derecho y 

20 sin tropiezos ni atajos peligrosos ; no disputes sobre el paso, ni 
armes quimeras de pref erenda o por consecuencia de tu indvili- 
dad ; cuenta que es cierto aquel ref rdn del t Gallo que canta en 
su gallinero », y til eres de otro corral, y a cualquier lance no 
faltardn gallinas que te desplumen. 

25 No des tu dinero a pr^stamo, por alto que sea el interns, a 
menos que te cumpla ganarlo en el delo, ni entres en mds nego- 
cios de los que por ti puedes manejar ; y advierte que lo que en 
otros ves motivo de engrandecimiento y riqueza, serfalo en tu 
nimia comprensi6n de completa ruina ; que el talento, Juancho, 

30 es el capital mds positivo, aunque a las veces suele ganarle por 
la mano esto que llaman la fortuna. 

Tti, en fin, haras y procederas con buen consejo, pidi^ndoto 
al cielo en aquellos casos en que mds te vieres apurado, que 
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el Seiior es verdadero amigo que nunca engana, ni se hace el 
sordo cuando de buena f e se llega a implorar su auxilio. Y hora 
callo, aunque mucho mas pudiera decirte, a ley de anciano, y 
en fuerza del cariiio que te profeso ; pero veo que perderfa el 
tiempK) en esta ocasidn, o acaso acaso la darfa para que tu 5 
reconciliares mejor el suefio que preparas al amiUo de mis 
consejos. — 

Y asl era la verdad, que el buen Juancho, en quien la volun- 
tad, como queda dicho, era lo mas, escuchd atentamente y sin 
pestanear la primera parte del discurso de Faco, hasta aquel 10 
punto en que, remontando ^ste un tanto su vuelo, lleg6 a 
oscurecerse del todo a la vista de aqu^l, por lo cual, dando 
licencia a los parpados, aunque parecfa aprobar mudamente 
cx)n las inclinaciones frecuentes de cabeza, no era otra cosa en 
realidad sino que a la sazdn dormfa un sueno mas que media- 15 
namente reposado, en tanto que el consejero trashumante esfor- 
zaba sus illtimas razones para pintarle los peligros de Madrid. 

Ill 

Otro dfa por la manana sali6 Juancho a acompafiar y despe- 
dir al tio Faco, que regresaba a su tierra, y luego que le hubo 
dejado mds alia de Aravaca, rico de advertencias y consejos 20 
que por el camino le habfa ido repitiendo, volvid a entrar en 
Madrid, deseoso, aunque no fuera mas que por curiosidad, de 
conocer y desafiar esos lazos y peligros que su viejo consejero 
le habfa tanto encarecido. 

Como era tan de manana, pareci61e bien entrar a misa en la 25 
primera iglesia que topara, con lo cual pensaba santificar el dfa, 
y prepararse con nuevas armas a sufrir los combates que ya 
empezaba a barruntar. Pero el diablo, que no duerme, y, por 
consecuencia, madruga aun mas que un arriero, hubo de escu- 
char este prop6sito, y prometerse alia en su interior jugar una 30 
morisqueta al buen Cochura. 
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Dispuso, pues, para ello, que el sacristan de Santa Maria 
(que fue' la iglesia adonde aqu^l se dirigid) se hubiese dormido 
alguna cosa mas aquella man ana, con que la puerta permanecfa 
aun cerrada ; visto lo cual por Juancho, se determind a esperar 

5 hasta que abriesen para ofr la primera misa. Con esta intencidn 
habfase sentado descansadamente en la escalera de piedra que 
sube a la iglesia, cuando de allf a un r^to acertd a pasar un 
hombre de equfvoca catadura, que fijando sus ojos en aquel 
descansado villano, como quien quiere conocerle, compuso y 

lo compungi6 su semblante, y vlnose a 61 con amabilidad, saludan- 
dole cortesmente. Tomando luego la palabra, extrafid que aun 
no estuviese abierto el templo, y manifestd su intencidn igual 
a la de Juancho, de escuchar la primera misa, cosa que todas 
las mananas hacfa, segiin dijo. Seguidamente, como reparando 

15 en su traje y acento, informdse del forastero de que lugar 
era, y luego que hubo dicho de Fontiveros, empezd a contar 
aventuras que en 6\ le habfan acontecido, y a relatar grandezas 
de aquella tierra, y lo mismo hubiera sido si le hubiesen nom- 
brado la China, puesto que ni una ni otra dranle absolutamente 

20 conocidas. 

El simple Juancho contestaba a todas las preguntas con gran 
espontaneidad, en tdrminos que a los pocos minutos sabfa ya el 
interpelante tanto como ^1 mismo de su objeto en venir a la 
corte, su condicidn, caracter y demas circunstancias. Crecio 

25 con esto la franqueza y correspondencia entre los dos paisanos^ 
que asf se Uamaban ya, y tanto se engolfaron en su platica, y 
tanto por otro lado tardaba en abrirse la iglesia, que el dia- 
logante propuso a Juancho una vueltecita por detras de los 
Consejos, con que harfan un rato de ejercicio, y de paso le 

30 mostrarfa aquella parte mas antigua de Madrid, que llaman 
la Moreria, en donde a la sazdn dijo haberse hallado indicios 
mas que medianos de cuantiosos tesoros allf escondidos por los 
pfcaros moros, en cuyo descubrimiento se ocupaban entonces 
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todos los vecinos de aquel barrio ; y quizas quizas pudieran 
ellos Uegar tan a punto que les viniera a tocar una buena 
tarja en el reparto. 

Creydselo todo el inocente Juan, al pie de la letra, con lo cual 
los dos compadres se dirigieron por aquellos sitios solitarios 5 
hacia el punto en donde decfa hallarse el tesoro, y en Uegando 
a lo mas apartado y escabroso — « £sta en que ahora entramos 
(dijo el madrileno) sepa vuesa merced que es Uamada la Cuesta 
de los Ciegos, aunque mas de cuatro ban visto en ella lo que no 
querian ; y supuesto que a ella hemos llegado, y supuesto tam- 10 
h\6n que a la ocasidn la pintan calva, vuesa merced, senor cas- 
tellano, se servira darme todo aquello que en su cinto le huela 
a moneda, que ^stos son los tesoros arabes que en semejantes 
sitios solemos buscar los inteligentes. » 

Pasmado se quedo nuestro arriero al escuchar aquella apos- 15 
trofe inaudita, cuya explicaci6n, dudosa al pronto, le fue luego 
mas clara a la vista de una enorme navaja de cachas, desen- 
vuelta en manos del amigo ; con que no tuvo otro remedio sino 
acudir a las agujetas del calzdn, y desembarcar de 6\ hasta unos 
veinte y siete reales, que entre plata y cobre, migas de pan y 20 
puntas de cigarro, pudo Uegar a reunir. Hecho lo cual, el bur- 
lador saludd irdnicamente a su vfctima, y desapareci6, dejandole 
entregado a sus tristes reflexiones. 

No era malo el aviso para primero ; pero no por eso Juancho 
se desanimd ; antes bien, achacandolo a la casualidad, antes que 25 
a su propia simpleza, determind en adelante no andar sino 
reunido con los amigos que ya habfa granjeado en la posada. 
Dirigiose, pues, a ella, y les contd su mala andanza, de la que 
no poco se holgaron, prometiendose continuar ensenandole a 
despabilar los sentidos. — Propusi^ronle trasladarse a almorzar 30 
a un famoso figdn que estaba alH cerca, y el mds grave se 
acomodd al lado de Juancho, como para aconsejarle todos sus 
movimientos. Comieron y bebieron, como era de esperar, a la 
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salud del recien venido, y luego de satisfechos, fueron desa- 
pareciendo, dejdndole solo con el ama de la posada, la cual 
con corteses modales le intimd el pago del gasto, que montaba 
hasta diez y ocho reales y catorce maravedfs, satisfacddn a 

5 que Juancho no pudo negarse, por ser, segiin le habfa dicho 
su Mentor, ordinario agasajo y deber prescrito a los forasteros 
red^n Uegados el convidar a los que gustan de favorecerles con 
su companfa. 

Estando otro dfa en el marcado con su saco de garbanzos 

lo por delante, llegd a ^1 un caballero bien portado s^uido de un 
mozo ; el cual caballero, mirado que hubo en la mano la calidad 
de los garbanzos, y calculado sin duda con la vista la del mozo 
que los vendfa, entrd luego en ajuste, en que muy pronto se 
convinieron, dici^ndole : — t D^selos a ese -mi criado, que 61 los 

15 conducira acompaftdndole V. adonde le sean satisfechos. » — 
Acorddse en este instante Juan del lance del tesoro, y cosi^ndose 
de todo punto al lado del mozo conductor, determind no perder 
su pista, como asf lo verified, hasta llegar a una casa, en que 
subiendo uno tras otro la escalera, llegaron a un callejdn en donde 

20 dijx) el mozo a Juan que mientras Uamaba a la puerta esperase de 
la parte de af uera. Siguid en esto por el callejdn adelante, y pasi- 
ronse minutos y minutos, y luego horas y horas, y el mozo y el 
dinero no parecfan ; con que alarmado un sf es no es el caste- 
llano, siguid por el mismo callejdn, y did consigo en otra esca- 

25 lera que comunicaba a distinta calle; esto le did sospechas, 
llamd a todas las puertas, nadie le daba razdn, antes bien le 
tenfan por impertinente, y echdbanle fuera con malos modos; 
hasta que tropezd con unos chicos que le dijeron que hacfa ya 
dos horas que habfan visto bajar por aquella escalera al mozo 

30 cargado con el costal ; con lo cual no dudd ya de su mala Ven- 
tura, y peldse las barbas, y torddse los pufios, derramando unos 
lagrimones como nube de agosto, y hadendo unos gestos que 
dieron no poco que refr a todos los chicos del barrio. 
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Cabizbajo y meditabundo regresaba nuestro Cochura a la 
posada, cuando vino a herir sus ojos un objeto que alegro «u 
corazdn, hizo nacer su esperanza, y borrd con humeda esponja 
todos los negros colores de su tetrica imaginacidn. Como llevaba 
fijos los ojos en el suelo, parecidle ver relucir entre las piedras 5 
una cosa que primero se le antoj6 cristal, luego botdn, luego 
medalla, hasta que conocid claramente ser un escudo de a ocho, 
que por acaso alguno debid dejar caer en el suelo. 

No salta con tanta rapidez el emboscado gato a la silbita 
presenda del tfmido ratoncillo, como el aventurado Juancho se 10 
abalanzd con todos sus sentidos a apoderarse de aquel ines- 
perado presente; pero por mucha que fu^ su prisa, no pudo 
evitar el que otro hombre (que sin duda estaba allf de intento), 
adivinando su intencidn, corriese simultdneamente al mismo 
tiempo y pusiese mano a la moneda en el mismo punto en que 15 
Juancho la tocaba tambi^n. Encontraronse, pues, ambas cabe- 
zas con un choque nada comiin, aunque con p^rdida del des- 
conocido, por la mayor solidez de la de Juan; encontrdronse 
los dedos agarrando cada cual por su lado la medalla ; encon- 
traronse, en fin, las malas razones sobre la propiedad respectiva 20 
de ella. Cada cual alegaba las suyas, cada cual decfa haberla 
descubierto antes, cada cual lo echaba a mala parte y parecfa 
disponerse a defender su conquista. A las voces acuden varios 
curiosos, y uno de ellos, Uamado de encargo, se erige en nueyo 
Salomon, y oidas las partes, manda dividir aquel tesoro ; con- 25 
vi^nense en ello ; da Juan a su contrario cuatro pesos en plata, 
mitad del hallazgo, y marcha brincando a su posada con la 
medalla original Quiere, sin embargo, cambiarla para atender 
a sus menesteres; entra en un estanquillo a comprar unos 
dgarros; el cigarrero la mira y la pesa, la prueba, la ensaya 30 
y rasgufta, y echando sobre el inocente Juan una mirada de 
indignacidn — ecPfcaro labriego (le dice) ^a mf me vienes con 
raoneditas falsas? ahora verds lo que hago con ella, y cuenta 
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con tu lengua no le suceda lo propio.» — Y sin mas pre- 
iiminares agarra en una mano un clavo, en otra el martillo, 
y clava la moneda en el mostrador, a vista y no con paciencia 
del desesperado Juan, que hasta entonces no reconocid todo el 
embuste del hallazgo, de la disputa y del juicio del reparto. 

IV 

Estos y otros semej antes lances ensenaron, en fin, a Juan a 
recelar de todos los hombres, en te'rminos que hufa de su en- 
cuentro, y pareciale ver en cada uno un enemigo nato de su 
bolsillo y seguridad. 

Escenas matritenses^ agosto de 1838 
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Jose Maria de Pereda 

. . . . Y con estos prop6sitos, caminando en ala los siete donde 
el terreno lo permitfa, o en hilera si el sendero no daba mas de 
sf, pero ocupando siempre don Simon el puesto de preferen- 
cia, ensanchabasele el pecho al pobre hombre a impulsos de su 
vanidad, creyendo de buena fe que todas aquellas deferencias 5 
con 6[ guardadas eran hijas de una adhesidn espontanea y 
desinteresada a su persona, j Y estaba cansado de ofr hablar 
de ciertos caciques de aldea, perpetuos munidores electorales, 
para quienes es una fiesta acompanar candidates, y comer aca 
y cenar alia, y desayunarse en. el otro lado con ellos y a sus 10 
expensas, y frecuentemente un negocio cada eleccidn despu^s 
de cada />aseo ! Pues de todo esto se olvidaba don Simon al 
verse rodeado de tanto caballero, 

Dirigfa la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto, 
moreno, largo de nariz y penetrante de mirada; casi imberbe, 15 
aunque ya picaba en vie jo ; poco hablador, pero al caso, y des- 
confiado hasta de su sombra. Conocfa, uno a uno y con sus 
m^ritos, vicios, resabios y necesidades, a todos los electores del 
distrito, y, por consiguiente, el modo de interesarlos o de redu- 
cirlos. Esta circunstancia era la que mds fuerza y realce le daba 20 
como munidor incomparable e irresistible. Era, ademas, alcalde 
perp^tuo de su pueblo, y consejero nato de media docena de 
municipios limftrofes, y estaba muy bien relacionado con gen- 
tonas de Madrid que le debfan favores semejantes al que estaba 
dispensando a don Simdn. Llamabase don Celso Lepero, y era 25 
el autor de la carta que dejamos reproducida mas atras. 

131 
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Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan 
famosos ni tan fuertes, aunque lo eran mucho, como don Celso. 
Y volvamos a la historia. 

Al pasar cerca de un puebledllo, despu^s de tres horas de 
5 marcha continua, dijo L^pero a don Sim6n : 

— Aunque a esta gente la conceptilo nuestra por completo, 
serd muy conveniente que se detenga usted un instante a salu- 
dar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que asf se 
le llama, es hombre algo bruto ; pero muy pagado de que le 

lo mimen y le soben. Al despedirse, d^le usted un cigarro ; no de 
los que nos ha repartido en la mesa, sino de los que lleva usted 
en la petaca para su uso particular. 

Sin fijarse don Simdn en la indirecta de don Celso, pilsose 
a sus drdenes ; dejaron todos la senda que llevaban, y se en- 

15 caminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo mas 
escondido del pueblo. Salid a abrirles la puerta del corral un 
muchacho muy sucio, que se asustd al ver tanto caballero ; . . . • 
y les dijo de mala gana que su padre estaba en el cierro. 

Di(51es las sefias de ^ste como pudo ; y los expedicionarios 

20 tuvieron que desandar parte de lo andado, trepar por un escar- 
pado, y subir a la meseta de una montana, donde hallaron al 
Mayorazgo presidiendo la roturacidn de un gran terreno que 
acababa de adquirir en aquellas alturas. Era hombre joven 
todavfa y de rostro desenganado. No mostrd gran curiosidad 

25 al verse acometido por el pequeiio escuadrdn. Limitdse a con- 
testar frfamente al caluroso saludo que le dirigid don Celso 
en nombre de los demds, y especialmente de don Simdn, a 
quien presentd al impdvido, diciendo : 

— El senor es nuestro candidato, don Simdn de los Pefias- 
30 cales; persona ilustrada, con treinta mil duros de renta y 

mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias por 
el apoyo que ha de prestarle en las elecciones, mientras tiene 
ocasidn de pagarle su atencidn de otra manera. 
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— Para, servir a usted, — dijo lac6nicamente el Mayorazgo, 
mirando hacia el presentado. 

— Muy seiior mfo — respondid don Simdn descubri^ndose la 
cabeza y tendiendo su diestra al del cierro. — i Esta usted bueno ? 

— Yo bien, gradas a Dios, — dijo el Mayorazgo sin hacer 5 
un gesto. 

— ^ Usted fuma? — le preguntd el candidato sacando la 
petaca. 

— Algunas veces, si el tabaco es bueno, — respondid el otro. 

— Pues ahf va uno de la Vuelta de Abajo. 10 

— Se estima, — refunfufid el obsequiado mordiendo la punta. 

— Y ^ qu^ tal andamos por aca ? — preguntdle el candidato, 
deseando arrancar siquiera un gesto de interns a aquel pedazo 
de barbaro. 

— Pues . . . alia veremos, — contestd ^ste, gastando media 15 
caja de fdsforos en encender el puro al aire libre. 

— Eso no hay que preguntarlo, don Sim6n — observd L^- 
pero, — que de cuenta del senor corre dejar a usted satisfecho. 

— Pues en ese caso — repuso don Simdn comprendiendo a 
don Celso, — y toda vez que nos f alta mucho que andar hoy 20 
todavfa, ya que he tenido el gusto de conocer al senor, sdlo 
me resta ofrecerme a sus drdenes para cuanto desee, ahora 

y siempre. 

— Lo mismo digo, — murmurd el Mayorazgo, tocando ape- 
nas con una mano la que le tendid don Simdn, y volviendo 25 
a mirar a sus cavadores. 

Cuando la cabalgata se alejd de aUf, don Simdn no pudo 
menos de decir a don Celso, con desencanto : 

— Si ^ste es de los que me apoyan en el distrito, ^cdmo 
serdn los que me combaten ? i Qu6 puedo prometerme de los 30 
dudosos ? 

— No haga usted caso de palabras ni de semblantes, senor 
don Simdn — respondid don Celso. — Ese hombre, como usted 
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le ve, donde pone la intencion mete la cabeza. Est^ usted seguro 
de que en este ayuntamiento han de votarle a usted hasta 
los difuntos. i Algo mas duro de pelar es el otro mozo que 
vamos a visitar en seguida, en ese pueblo que se ve a la dere- 
5 cha I Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se decide 
hasta el ultimo momento . . . Y a propdsito, i tiene usted alguna 
buena recomendacidn para la Audiencia del territorio ? 

— Absolutamente ninguna. 

— I No conoce usted a nadie que conozca a alguno de los 
10 magistrados? 

— Le djgo a usted que no. 

— ^ Ni siquiera a un mal portero ? 

— Aguarde usted . . . i Pero quia 1 . 

— Siga usted, siga usted . . . 

15 — Calle usted, hombre, jqu^ majaderfal Recordaba ahora 
que estando paseando, tres meses hace, con un amigo, Wtgo a 
saludarle un forastero ; y al separarse este de nosotros, supe que 
era un primo tercero de la cunada de un amigo del regente. 

— Pues tenemos cuanto nos hace falta. 
20 — I Para qu^, don Celso ? 

— Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona 
que vamos a saludar es muy arisca y muy agarrada ; pero que 
se lleva a las umas a todos los electores del ayuntamiento, y a 
algunos mas. 

25 — ^ Y de qu6 procede esa influencia ? — preguntd don Simdn 
con curiosidad. 

— De que el sujeto ese vende vino y tabaco ; razdn por la 
que no hay un vecino que no le deba algo ; como no le hay del 
Mayorazgo que no se lo deba a ^ste por razon de arrendamiento 

30 o de pre'stamos . . . o de otra cosa peor. Asf se ejercen en los 
pueblos las grandes influencias, y con ese criterio se hacen siem- 
pre las elecciones, como usted ira viendo poco a poco. Pero 
vamos al caso. Como nuestro hombre es avaro, conviene que 
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se quite usted los guantes para que brillen bien las sortijas, y 
que se desabroche las solapas para que relumbre la cadena. 

Don Simdn comenzd a obedecer como un recluta, y luego 
dijo: 

— ^* Y cree usted que serd conveniente que yo pronuncie 5 
algun discursito ? 

— I Trae usted alguno bien estudiado ? 

— I Hombre 1 estudiado precisamente ... — repuso don 
Simdn un tanto resentido. — Pero creo que no me saldda del 
todo mal. 10 

— Pues si es bueno, diga usted poco. 

— ^ Y el cigarro ? 

— Tambi^n de la petaca; que para malos, ya los tiene d, 
como estanquero. 

En ^stas y otras, ydespues de trasponer un brenal casi inac- 15 
cesible, y de vadear un rfo y de saltar tres estacadas, llegd la 
comitiva a la primera casa del pueblo que se buscaba ; la cual 
casa mostraba lo que era, mas bien por el ramo que osten- 
taba sobre la puerta, que por el rdtulo ilegible que se habfa 
trazado con almazarrdn y alguna escoba, en un lienzo de la 20 
fachada. 

— Aquf es, — dijo don Celso. 

Al mismo tiempo aparecid a la puerta de la tabema, y la tapd 
casi toda, un hombre, especie de tonel de grasa, en forma, 
tamaiio y aseo. 25 

Hundfa los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de 
sus mugrientos pantalones, y asomaban entre sus gruesos 
amoratados labios las hiimedas y requemadas hebras de una 
punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un regato 
de negruzca saliva, y, en tanto, fijaba el tal, con expresidn estu- 30 
pida, sus ojuelos verdes en los reci^n llegados. 

— £se es nuestro hombre, — dijo don Celso por lo bajo a 
don Simdn. 
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Y mientras ^ste se echaba las solapas hacia atras y destacaba 
cuanto podia sus dedos cuajados de anillos, don Celso, apean- 
dose, abrazo al tabernero, que apenas se movid del sitio en que 
estaba, ni sacd las manos de los bolsillos. Echaron pie a tierra 
5 tambi^n los otros cinco de la comitiva ; y cuando lo bubo hecho 
don Simdn, tomdle don Celso de la mano, y dijo, mostrandosde 
al hombre gordo de la puerta : 

— El senor es el cahdidato a quien votan todas las personas 
decentes del distrito. Se llama don Simdn de los Penascales; es 

10 de arraigo, como a usted le gustan los hombres ; tiene treinta 
mil duros de renta, y ademas mucho talento. 

— I Ya, ya 1 — gruiid, por tx)da respuesta, el tabernero. 

— El senor — dijo don Celso, sei^alando a ^ste y hablando 
con don Simdn, — es don Zambombo, como le llamamos los que 

15 nos honramos con su amistad intima, o don Cuarterola, comole 
Uaman en el pueblo y f uera de ^1 cuantos le conocen y le quieren, 
porque se lo merece ; y por eso le sirven a ojos cerrados . . . 
En fin, que el seiior es el jefe electoral de toda esta comarca. 

— i Ya, ya I — volvid a gruiiir el tabernero. 

20 — Muy senor mfo y mi dueho, — dfjole don Simdn, doblan- 
dose, descubri^ndose y tendiendole una mano ; atenciones a las 
cuales correspondfa Cuarterola tocando apenas el ala de su 
grasiento sombrero bongo con la extremidad del indice de su 
diestra, que sacd perezosamente del bolsillo, volviendo a hundirla 

25 en d en seguida. 

— Nosotros — anadid don Celso, atropellando la humanidad 
de don Zambombo, — tenemos que hablar despacio, y nos cola- 
mos como Pedro por su casa. Conque, venga la mejor habitaddn 
y el mejor vino, y sfganme todos, caballeros. 

30 Sigui^ronle, en efecto, los aludidos, despu^s de amarrar 
afuera, como mejor pudieron, las cabalgaduras ; y precedidos de 
Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha y suda, 
que se sostenfa mal en el interior de la tabema, cerca dd 
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mostrador, sobre el cual no habfa mds que una vasera de hoja 
de lata con cuatro jarros de arcilla ; una aceitera, capaz de media 
arroba; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos para 
aguardiente y un botellon de cristal conteniendo vino tinto. De- 
tras del mostrador se alzaba penosamente un mal estante con 5 
media docena de mazos de cigarros, envueltos en papel de 
estraza ; algunos libritos de fumar y un paquete de cerillas. 

Mientras los reci^n llegados se sentaban en los duros y estre- 
chos bancos contiguos a la mesa, don Zambombo entr6 en la 
bodega, de la que sali6 al cabo de im cuarto de hora con un 10 
gran jarro de vino bianco en ima mano, y en la otra un vaso 
de vidrio sucio. 

— Aqui hay que hacer im esfuerzo, don Simon — dijo L^pero 
mientras el tabemero volvfa. — Es preciso, aimque sea con 
repugnancia, beber, y beber de largo. 15 

— Pero, hombre, — respondi6 don Sim6n asustado, — i si yo 
no pruebo jamds el vino I 

— £s que nunca ha sido usted candidato. 

— En fin, haremos un esfuerzo, — exclamd ^ste con heroica 
resignacidn. 20 

Llegd al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la 
mesa el jarro y el vaso. En seguida volvid a meter las manos 
en los bolsillos, y se colocd de pie a un lado de la mesa, haciendo 
descansar su panza sobre el tablero. 

Entre tanto, don Celso escancid el primer vaso de vino y se 25 
le presentd al candidato, que, cerrando los ojos, se le bebid sin 
resollar. El segundo fu^ para el tabemero, a quien dijo, mien- 
tras ^ste apuraba el liquido, mitad por el gaznate, y mitad entre 
cuero y camisa : 

— Sefior don Jeromo, el mundo estd perdido ; los tunantes se 30 
nos suben a las barbas, y los hombres de bien andamos por los 
suelos. Es preciso que la cosa cambie, \ y cambiara I Para con- 
seguirlo, contamos con usted. 
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— I Ya, ya 1 — grund por vez tercera don Zambombo. 

— En cfecto, senor de Cuarterola — dijo don Simdn enre- 
dando con su larga y gruesa cadena de reloj, de modo que se 
vieran a un tiempo esta y los anillos de sus dedos ; — la sociedad 

5 se desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos 
gimen agobiados por los impuestos mas insoportables ; la familia 
esta amenazada de un cataclismo, porque las leyes se hacen y se 
interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad, y sin . . . 
contingencia. Es preciso, pues, Uevar al Parlamento hombres 

lo de recta voluntad, de posicidn ; hombres verdaderamente . . . 
I cdmo lo dir^ mas claro ? . . . hombres, en fin . . . contingentes ; 
que no vayan allf a hacer su propio negocio, sino la f elicidad de 
los pueblos . . . Ahora bien : para que un hombre de estas con- 
diciones eche sobre sf carga tan pesada, no basta la abnegacidn 

15 mas patridtica; se necesita tambi^n el concurso de los demas 
hombres que como ^1 piensan. Yo, senor don Jeromo, no he 
tenido inconveniente en sacrificar al bien de mi pafs la tran- 
quilidad de mi hogar, y hasta el lucro de mis negocios par- 
ticulares ; pero serd est^ril mi abnegacion, si los hombres 

20 influyentes, de arraigo, de convicciones sdlidas y saludables, de 
contingencia, en fin, como usted, me niegan su apoyo en estos 
instantes supremos. — He dicho. 

— I Bravo ! | Bravo I — gritd a coro su estado mayor. 

— j Ya, ya 1 — gruiid por cuarta vez el tabemero, sacando una 
25 mano del bolsillo para rascarse el cogote sin quitarse el sombrero. 

— I Esto es hablar como un libro, don Jeromo ! — exclamd 
Lepero. — | Que vaya este hombre a las Cortes ; que vayan 
muchos como el, y Espafia se pone camisa limpia I 

— I Ya, ya ! . . . I*ero ... — murmurd Cuarterola. 

30 — Pero . . . qu^, j hombre de Dios I i Acabara usted de 
romper a hablar ? — le dijo Lepero ya exasperado. 

— Vamos a ver qu^ tiene que objetar el bueno de don 
Jeromo, — anadid don Simdn af ablemente. 
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— Pues digo — repuso el tabemero perezosamente y con voz 
aguardentosa, — que todo lo que usted dice esta muy bien 
dicho . . . 

— En tal caso . . . 

— S6I0 que — continud don 2^mbombo, — es lo mismo que 5 
me ban dicbo todos los candidates que me ban pedido el voto. 

— Sin embargo ... — replied don Simdn algo resentido. 

— Y luego que ban sido diputados — concluyd Cuarterola, — 
si te be visto no me acuerdo. 

— Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los 10 
bombres de mi cardcter y de mi posiddn nos lanzamos esta 
vez a la lucba, resueltos a que sea una verdad el sistema 
representativo. 

— I Ya, ya ! — volvid a gruftir Cuarterola. 

— Conque, amigo don Jeromo — saltd aquf don Celso, per- 15 
suadido de que toda preparacidn era ociosa con aquel barbaro ; 
— estamos al cabo de la calle y nos bemos entendido. Me 
consta que a usted, de buena o de mala gana, le siguen a las 
umas todo el vecindario y algunos votantes mas. 

— I Ya, ya ! . . . 20 

— Dfganos usted cudntas candidaturas impresas necesita para 
que se las enviemos oportunamente ; y no se bable mas del 
asunto. 

— I Ya, ya ! . . . 

— Y, antes que se me olvide : i c6mo va el pleito ? 25 

— ^- El pleito ? . . . I Ya, ya ! 

— I Esta en segunda instancia ? 

— I Ya, ya 1 . . . Ya va para tiempo. 

— Pues, I en qu^ consiste la parada ? 

— A la vista esta . . . Soy pobre, no tengo arrimos ... 30 

— I Y me babfan asegurado a mf que se le babf a of recido a 
vi^tcd la absolucidn libre, a cambio de sus votos para el candidate 
del Gobiemo I . . . 
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— I Ya, ya ! . . . Of recer, bien of recen ; pero . . . 

— I Pero qu^ ? 

— Que quiero yo cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar 
hasta el dfa siguiente. 

5 — Justo, para dejarle a usted en bianco, despuds de haberles 
servido ... j Si anda ahora una pillerfa ! . . . — concluyd Ldpero, 
fingiendo cierta indignaddn, como si quisiera conmover al 
tabemero. 

— Y ^ qu6 pleito es ^se ? — preguntd don Simdn. 

10 — I Una verdadera inf amia ! — le respondid L^pero guifiandole 
el ojo. — Un supuesto contrabando, por el cual han formado 
causa a este pobre hombre, y le estan arruinando miserablemente. 

— jEso digo yo! — suspird don Zambombo, bamboleando 
de un hombro a otro su monstruosa cabeza. 

15 — Pues, amigo mio — dijo don Celso, — jamas hallara usted 
mejor ocasidn que ^sta para salir airoso en su empefio. Cabal- 
mente tiene usted delante al mejor amigo del regente de la 
Audiencia. 

Al ofr esto, don 2^ambombo abrid los ojos cuanto se lo 
20 permitfa la came de los pdrpados, y clavd la mirada en don 
Simdn. 

fiste se quedd como quien ve visiones. Y no era extrano. 

— Pero, don Celso — dijo, sin poderse contener: — ^'cdmo 
es eso ? . . . 

25 — En efecto — repuso L^pero atajandolo ; — no es el mismo 
regente a quien usted conoce, sino a la persona que mds le 
domina. 

— Repare usted, don Celso . . . 

— I Nada, nada, amigo don Jeromo ! — continud L^pero desen- 
30 tendi^ndose de los escnipulos del candidato . . . — Y advierta 

usted que esto no va como favor ni mucho menos. Es usted 
un amigo a quien aprecio muchos afios hace, y esto nos 
basta al senor don Simdn y a mf para prestarle de buena 
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gana este ligerfsimo servido. Conque traiga usted papd y 
tintero, que vamos a escribir una carta que puede ser la fortuna 
de usted. 

Como nada perdfa en ello el tabemero, movidse perezosa- 
mente para complacer a don Celso. 5 

Entre tanto, dijo dste a don Simdn : 

— Tiene usted que poner dos letras a" aquella persona que 
salud6 a su amigo de usted tres meses hace, y que es pariente 
de la cui^^a de un amigo del regente. 

— I Pero don Celso ! . . . 10 

— I Pero don Sim6n 1 . . . 

— I Si ni siquiera s^ c6mo se llama ! 

— 1 Diablo 1 

— I Ni d6nde reside I 

— I Demonio ! . . . Pero no importa. Antes al contrario, es 15 
mejor asi. 

— I C6mo que no importa ? 

— Lo dicho. Escriba usted a Juan P^rez o a Luis Fernandez, 
y hablele como si realmente existiera. 

— I Don Celso I . . . Y ^ he de firmar yo una supercherfa 20 
semejante ? 

— Y ^ por qu^ no ? Sobre que la carta no ha de salir de la 
administracidn adonde vaya a parar . . . i Pregunte usted en 
Madrid o en Barcelona por un Juan P^rez, sin mas sefias I El 
asunto es engatusar a este bodoque. 25 

— I Pero eso es indigno de una persona seria como yo ! 

— I Ay, ay, ay ! — exclamd con soma don Celso. — i £sas 
tenemos? ^Con escnipulos de monja venimos? Pues cuente 
usted desde ahora con que le han de ocurrir en el distrito dos- 
dentos lances por el estilo ; y si usted estd resuelto a hacerles 30 
ascos a todos, ya puede volverse a su casa en la seguridad de no 
sentarse en los bancos del Congreso. 

— La verdad es que ser diputado a ese precio . . . 
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— I Pues a que precio cree usted que son diputados los demas ? 
Terciaron en la porffa, auxiliando a don Celso, sus cincx) 

camaradas ; y al cabo lograron reducir a don Sim6n en d ins- 
tante en que ponfa Cuarterola sobre la mesa un tintero de 

5 cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con lampa- 
rones de aceite. 

Entregdselo todo a don Simdn que, a reganadientes, tuvo que 
escribir lo que sigue, dictado muy recio por don Celso, no tanto 
para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para llenar una exi- 

lo gencia del candidato, que de este modo crefa echar menor 
responsibilidad sobre su conciencia. 

Seftor don Pedro Gutierrez. 
Madrid. 

Mi queridisimo amigo y pariente : como s6 que tambidn lo eres 
del seftor regente de la Audiencia de este territorio, y que es rare el 
paso que da en el cumplimiento de sus altos deberes sin oir tu dicta- 

1 5 men, espero que le recomiendes con todo empeflo la pronta y favorable 
resolucidn del pleito que pende ante aqu^lla, contra don Jeromo 
Cuarterola, de csta vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un 
supuesto contrabando. 

Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras muchas, 

20 valga, en cuanto deseo, la recomendaci6n de tu afectisimo amigo 
y pariente, Simdn de los Peftascales. 

— I Esto es infame 1 — dijo don Simdn por lo bajo, al cerrar 
la carta. 

— Pero muy conveniente, — le contestd don Celso echando 
25 polvos en el sobrescrito. 

En seguida se la puso en la mano al tabemero, que se quedd 
mirandola, como distrafdo, y dandole vueltas. 

— Repito — le dijo don Celso un tanto quemado con aquella 
actitud, — que esta carta no es un favor que queremos vender 

30 a usted ... La hemos escrito porque . . . porque nos ha dado 
la gana ; y nosotros somos asf. 
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— I Ya, ya I . . . Fero . . . 

— Pero I que ? . . . 

— Que sin sello no correra . . . me parece a mf. 

— Verdad es — dijo don Celso ridndose. — Me olvidaba de 
que esto es tambidn estanco donde se venden los sellos de 5 
franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta. 

Obedecid Cuarterola. Volvid con el sello ; pegdle a la carta 
L^pero, y al devolv^rsela al tabemero, le dijo : 

— Ahora, veamos cuanto se le debe a usted por todo. 
Quedose el botarga mordiendo la carta por un pico y mur- 10 

murando : 

— Dos del papel, y cuatro y medio del sello . . . siete . . . 
siete . . . y por la tinta . . . Por la tinta, nada. Y luego, el 
vino ; dos azumbres a siete . . . 

Pero enredandose en estos Ifos muchas veces, fud al mos- 15 
trador; llenole con la tiza de numeros como la palma de la 
mano ; los borro dos veces con saliva y la manga del chaquetdn ; 
escribiolos de nuevo, y al fin volvid a la mesa diciendo en seco : 

— Tres pesetas, con la estaca. 

La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera, 20 
aunque sin haber rofdo un mal grano, ni haber hecho un cdntimo 
de gasto ni de desperfecto. 

Ech<5 don Simdn un duro sobre la mesa. 

— Quedese usted con la vuelta, — dijo don Celso, que man- 
daba hasta en los deseos del candidato. 25 

Guardd el avaro la moneda ; pero no dijo una palabra. 

— Conque, en resumen, don Jeromo — concluyo Ldpero, 
poni^ndose de pie, en lo que le imitaron los demas de la 
partida; — quedamos en que, en igualdad de circunstancias, 
preferira usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que 30 
probablemente la votara usted con toda su gente. 

— Ya, ya! — respondid con su muletilla de costumbre el 
tabemero. 
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— I Si usted tuviera la bondad de ser un poco mas franco !— 
se atrevid a decirle don Simdn. 

— i Pss^e ! — ref unf uftd don Zambombo. — | Como tampoco 
ustedes lo son I . . . 

5 — I Cdmo que no ? 

— Es la verdad. Y si no, a verb vamos. Yo me compro- 
meto a votarle a usted con todos mis amigos. 

— Muchas gracias, seiior don Jeromo. 

— Con tal de que usted se comprometa a otra cosa. 

10 — Nada mas justo, sefior de Cuarterola. i Ve usted cdmo al 
cabo nos vamos entendiendo ? 

— Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga, en 
todo este afio, una carretera desde esta misma puerta al camino 
real, que no va muy lejos de aquf. 

15 — Nada mas justo, senor don Jeromo; y desde luego me 
comprometo, si llego a ser diputado, a hacer cuanto pueda por 
conseguirlo . . . y lo conseguir^, de seguro. 

— ^ Lo ve usted ? Pues esto me van diciendo todos los dipu- 
tados que me ban pedido el voto de diez anos a esta parte. 

20 — I Ya I Promesas vanas. 

— Como las de usted. 

— I Hdgame usted mds favor, senor mfo ; que yo soy una 
persona de formalidad ! 

— Que el dfa en que sea diputado tendrd cien mil cosas en 
2$ qu^ ocuparse, mis formales que este pobre camino. 

— Cuando yo doy una palabra . . . 

— Mire usted, seiior don Simdn : el camino costard, segiin 
presupuesto que se ha hecho, sobre tres mil duros. Deposite 
usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condiddn de 

30 que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la vota- 
cidn de todo el ayuntamiento . . . y algo mds. 

— Eso es desconfiar de mf ; y sobre todo, yo no puedo pagar 
tan cara mi eleccidn. 
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— I No me ha dicho usted que esta seguro de que el camino 
se hara si yo le voto ? 

— Si llego a ser diputado. 

— Que es lo mismo, seglin voy observando. Pues bueno. 
EI dfa que el Gobiemo, o la provincia ... o el demonio, haga 5 
el caminO) recoge usted su depdsito ... y en paz. 

— Se pensara, sefior don Jeromo, se pensara, — dijo don 
Celso cortando aquel dialogo con el cual se iba amoscando algo 
d inexperto don Simdn, y con el fin de no desahudar por 
completo al tabemero. 10 

— Pues aquf estoy siempre a sus drdenes — concluyd ^ste, — 
con la condicidn que he dicho. Si conviene, bueno ; y si no, tan 
amigos como siempre. 

— £sa es la fija ; y hasta la primera, — contestd don Celso 
montando a caballo. 15 

— Quede usted con Dios, du^ hotnbre ^ — anadid el candi- 
dato, montando tambien, abrochandose las solapas y ponidn- 
dose los guantes, sefial de que nada se prometfa ya del brillo de 
sus alhajas, para mover el animo de aquel pedazo de bruto, con 
costras de taimado . . . y de sebo. 20 

Cabalgaron tambien los otros cinco auxiliares; y bajando 
callejones, y resbalando sobre lastras, y vadeando regatos, 
salieron a una senda que se Uamaba camino real^ por el que 
continuaron su marcha a obscuras ; porque es de advertir que 
habfa anochecido una hora antes, y ademas cafa una Uuvia 25 
menudita que enf riaba hasta los huesos. 

Los homhres de pro^ capftulo X, 1872 
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Jos£ Maria de Pereda 

Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de Zama- 
rramala. No es viejo, ni tampoco joven, ni rubio ni moreno, 
ni alto ni bajo, ni rico ni pobre. Trajo baiil de cuero peludo y 
sombrerera de carton. Hospeddse como pudo, y al dfa siguien- 
5 te iu6 a entregar la carta de cr^dito que trafa, a su orden, con- 
tra una casa mercantil de la plaza. 

— I Los senores de Tal y Cual y Companfa ? 

— Servidores de usted. 

— Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita. 
10 — Ciibrase usted y si^ntese. 

— Muchas gracias. 

— I Quiere usted recibir ahora la cantidad que los senores 
Morcajo y Companfa nos mandan poner a su disposicidn ? 

— No, senor ; ir^ tomando a cuenta lo que necesite, si a 
15 ustedes les parece. 

— Como usted guste. Y i c6mo estan aquellos senores } 

— Tan guapamente . . . quiero decir, salvo el sobrehueso 
del don Atanasio, que no le deja moverse de la silla cuatro 
anos hace. 

20 — Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, i se ha venido 
por ahf a veranear ? 

— No fuera malo, sefior mfo. Por ese solo placer queda- 
rame en casa, que los tiempos no estan para moverse de elk 
Vengo, cr^alo usted, por la necesidad que tengo de tomar los 

25 banos. 

— i Y ya esta usted instalado ? 

146 
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— Sf , senor : ahf paro en ca de un paisano, en Santa Clara. 
Mucha bestia, mucha mosca y bastante ruido hay ; pero como 
dicen que el olor de la cuadra es bueno para el pecho, no me 
pesa haber encontrado eso. Yo mejor querrfa un parador 
con vistas a la mar alta ; pero | mire usted que llegu^ a dar 5 
hasta doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el demon- 
tres del posaero se me echd a refrl Conque volvfme ahu- 
mando a la ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted 
que la vida cuesta aquf im sentido. Pero la pfcara necesidad 

de los banos ... 10 

— Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud. 

— I Calle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca vie- 
jal . . . Como que si en este mar no la compongo, no me 
queda mas remedio que la huesera . . . 

— I Ha tomado usted ya algun bario ? 15 

— I Si llegu^ ayer, de tardecita ; y en un carricoche f uf al 
Sardinero, y en el mismo me volvf, ya de noche, cuando vi lo 
caro que andaba por alW el hospedaje ! Ahora vuelvo alia a 
enterarme de lo tocante al bano ; porque pensar que me he de 
meter yo en lo que no conozco, siquiera de ofdas, es pensar los 20 
imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra cosa, me alegro 
de verlos tan buenos, recondzcanme por un servidor, y hasta 
otro dfa, que algunos he de volver, si Dios quiere y la salud me 

lo permite. 

— Muchfsimas gracias, y que aprovechen los banos. 25 

— Pues si no me pintan, no sera por falta de modo para 
tomarlos. 

EN LA PLAYA 

— I Conque, segiln las trazas, es usted banero ? 
— Ya ve usted. 

— Vaya, pues lo celebro. Yo tambi^n vengo a tomar banos. 30 

— Me alegrar^ que aprovechen. 
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— Asi lo espero. Y diga usted, i estd esto muy hondo ? 

— Hay de todo. Si se queda usted cerquita . . . 

— ^ Y si entro mucho ? 

— Si entra usted mucho, hallara mas agua. 

5 — Quiere decir, que segiin voy entrando . , . 

— Le va a usted cubriendo, cubriendo . . . 

— Eso es, hasta que | plaf ! se va uno al hondo. 

— Cuando no se sabe nadar . . . 

— Pues es una broma pesada. Y diga usted, i estaran firmes 
10 estas cuerdas ? 

— Ya lo ve usted. 

— De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga 
la ola de firme . . . Diga usted, i de qu^ lado suelen venir ? 

— Hombre, segun sople el viento ; pero, por lo comiin, de 
15 f rente, como ahora. 

— Quiere decirse . . . eso es, que poni^ndome de cara 
hacia afuera, las recibir^ en las espaldas . . . Pero entonces 
no ver^ lo que viene sobre mf. i Cual le parece a usted lo 
mejor ? 

20 — Eso va en gustos. 

— Como tiene usted la experiencia ya . . . ^* Y si me tiran ? 

— No suelte usted la cuerda. 

— ^ Y si la suelto ? 

— Le tiran a usted. 

25 — ^ Y qu^ hago entonces ? 

— Agarrarse a la arena. 

— ^ Es seguro eso ? 

— A veces. 

— Pero I no estdn ustedes para sacar de tales apuros } 
30 — Cuando se nos manda. 

— ^ Y si no se lo mandan a ustedes ? 

— Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal. 

— I Aunque yo me est^ ahogando ? 
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— Si le vieramos a usted, y hubiera tiempo . . . 

— ^- Es decir, que puede no haberle ? 

— I Yo lo creo ! 

— I Canastos I Pues i cdmo hay ahora otros baiieros con 
aquellas mujeres ? 5 

— Porque los ban pedido y pagado. 

— I Ah I vamos. Pues yo tambi^n tomar^ uno • • • I Tiene 
usted mucha f uerza ? 

— I Para qu^ la necesita usted ? 

— Hombre, para un apuro de esos de que fbamos hablando. 10 

— I Va usted a empezar hoy a banarse ? 

— I No, senor ; maiiana. Ahora vengo a tomar informes de 
esto, porque a mf no me hace gracia meterme en lo que no 
conozco . . . Por de pronto, me gustarfa mas la playa si fuera 
Uana, siquiera media legua adentro. 1 5 

— I Tendrfa que ver 1 

— Dicen que algunas son asL 

— Valientes playas seran ^sas. 

— I Quiere decir que ^sta es mejor ? 

— Como dsta no la hay, hombre. 20 

— Y el agua, i tambi^n es buena ? 

— De lo mejor que se conoce. 

— Pues eso es lo esencial para los que venimos a baftamos 
por necesidad. Y a propdsito ; yo quisiera ver al medico del 
establecimiento. i Andara por aca ? 25 

— Cabalmente estd ahora en la galerfa . . . Mfrele usted. 

— I Qui^n es ? 

— Aquel seftor de la barba negra que estd hablando con otro 
joven delgadito. 

— Pues voy a verle antes que alguno le comprometa ... 30 
Conque, amigo, muchas gracias por todo, y hasta mafiana; 
porque yo desearfa baftarme con usted. 

— Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto. 
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— Pues lo dicho, dicho. 

— (Como yo te eche la zarpa, menudo remojdn vas a 
chuparte . . . Yo te dird de que lado viene la mar.) 

CON EL MfiDICO 

— Saludo a usted, caballero. 
5 — Beso a usted la mano. 

— Me ban dicho que es usted el facultativo del estable- 
cimiento. 

— Tengo en el mi gabinete de consultas. 

— Es igual. Pues yo querfa consultar, 
lo — Cuando usted guste . . . 

— Ahora mismo. 

— Pase usted a esta babitaci6n . . . Sfrvase usted tomar 
asiento. 

— Mucbfsimas gracias, senor de . . . ^* de qu^, si no le in- 
15 comoda? 

— Zorrilla. 

— I Hombre ! Como ese que hace coplas. i Son ustedes 
parientes, por sr acaso ? 

— Sospecho que no. 

20 — Es que es paisano mfo ese Zorrilla, y podrfa usted serlo 
tambi^n. 

—7 Pues hagase usted la cuenta de que no lo soy. 

— Vaya, pues lo siento ; porque cuando se halla uno con gente 
de la misma tierra, le parece que no ha salido de casa . . . 

25 Pero es igual, con tal que la salud . . . Pues yo querfa consultar 
sobre la mla. 

— Usted dira. 

— I Cuantos bafios cree usted que debo tomar yo, de cuanto 
tiempo y a que bora ? 

30 — Si usted no me dice antes por qu^ los necesita . . . 
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— Pues por la salud. 

— Ya lo supongo; pero la salud se quebranta por mil 
causas; cada causa puede dar origen a una enfermedad, y 
cada enfermedad necesita un tratamiento determinado. 

— ¥& verdad, y voy a decirle a usted de contado lo que 5 

padezco. Nacf yo hecho una miseria, y hagase usted la 

cuenta que el verme vivo a los siete anos le costo a mi padre 
un sentido. El ruido de una puerta me tumbaba en el suelo ; 

el aire me hacfa toser; con el frfo, sabanones; con el calor, 
agonias; con el agua fresca, pasmos; con la templada, vdmi- 10 
tos . . . en fin, que Uegu^ de milagro a los diez y ocho anos. 
A esa edad me enton^ un poco ya ; y como qued^ hu^rfano y 
tuve que atender a mis haciendas, el trabajo y la distraccidn me 
arreglaron el cuerpo algo mis, y asf estoy ; pero, creame usted, 
aborrecido de cambiar de medicos y de medicinas. Tan pronto 15 
que baiios calientes de esta clase ; tan pronto que de la otra ; 
tan pronto que los de rfo; hoy que friegas, y manana que 
restregones ; hasta que un medico de regimiento que pas6 por 
el pueblo y que venfa recomendado a un amigo mfo, me acon- 
sej6 que tomara los banos de mar . . . y aquf me tiene usted. 20 

— Bien estd ; pero todavfa no me ha dicho usted qu^ dolencia 
es la que principalmente le aflige. 

— Pues todas esas de que le he hablado. 

— I Cuales ? 

— Mire usted, por de pronto, el est6mago. 25 

— ^ Le duele a usted ? 

— No, sefior. 

— I Hace usted malas digesdones ? 

— I Por ahf ! 

— I Siente usted ardores ? . . . 30 

— I Quid 1 Lo que me pasa es que soy de mucho comer, y 
que en cuanto como algo mds que lo de costumbre, siento aquf 
un peso . . 
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— ^ Y repugnancia ? 

— No, senor ; nada mas que el peso, que me dura como un 
par de horas . . . hasta que . . . 

— I Vomita usted, eh ? 

5 — No, seiior ; me quedo como un rel6 . . . y con un hambre 
de dos mil demonios. 

— I Hola ! 

— Y eso es lo que a mf me hace cavilar, porque parece men- 
tira que con lo que yo como no se me quite el hambre . . . y, 

10 sobre todo, el peso. 

— Y la cabeza, i qu6 tal ? 

— La cabeza . . . i ^sa es otra mis gorda 1 Cuando tenia 
veinte arios, resistfa yo el sol de la era toda la mafiana, en pelo, 
sin que uno de ellos me doliera ; pues ahora | ya te quiero un 

15 cuento ! a las dos horas de estar al sol, ya sudo y me entran los 
desperezos. . . . Y esto es lo que tambi^n me va dando cuidado. 

— Y es grave, en efecto. 
— iLo ve usted? 

— S£, seftor, bastante grave . . . i muy grave I 

20 — I Cuando le digo a usted que paso la vida en una ago- 
nfa I • , . Y lo que mis rabia me da es que todo el mundo dice 
que me quejo de vicio, y que patatfn y que patatdn. ... I Hasta 
los facultativos se han refdo de mf 1 . . . Conque i le parece a 
usted que me sentardn estos bafios ? 

25 — Estan indicadfsimos. 

— Y ^ cudntos ? 

— Lo mismo una docena que dos. 

— Yo cre£ que siempre se tomaban nones. 

— Tome usted nones. 

30 — Asf me parece mejor. Y ^ de cudnto tiempo ? 

— Hasta que usted tirite de frfo. 

— Y mientras est^ de banos, i podr6 tomar fresco ? . . . 
porque a mf me gusta mucho. 
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— A ml tambi^n en este tiempo. 

— I Luego cree usted que podr^ tomarlo ? 

— A todas horas. 

— I Antes del baiio tambi^n ? 

— Ydespu^sdelbafio. S 

— ^ Y tambi^n para d desayuno ? 

— Tambi^n para el desayuno. 

— I Caramba ! . • . Y ^ qu6 fresco elegir^ ? 

— El que corra. 

— ^ Y si corren varios ? 10 

— Los toma usted todos. 

— I Hombre, serd mucho ! Yo prefiero la merluza sola. 

— I Ah I vamos. Usted me hablaba del pescado. 

— Sf, seiior ; le Uamamos fresco en mi tierra. 

— Pues, en ese caso, tengo que corregir. ... El mejor pes- 15 
cado para usted es el atdn. 

— No me disgusta ; pero yo crefa que era mds pesado que 
la merluza. Y ^ a qu^ hora lo tomar^ ? 

— Un poco antes de meterse en el baiio. 

— I Hombre I ^ Y en qu^ cantidad ? 20 

— Un par de libras, si caben. 

— I Yo lo creo I 

— Pues a ello. 

— ^ En seco ? 

— De ningiSn modo. 25 

— Entonces, clarete. 

— Nada de eso : aguardiente es mejor digestivo. 

— Es verdad. Y diga usted, i cdmo aprovecha mds el bafio, 
entrando poco a poco o de sopetdg ? 

— Ni de un modo ni de otro ; a usted le conviene el trote. 30 

— Y despu^s me acumico, agarrado a la cuerda. 

— No, sefior; despu^s de darse usted una trotada por el 
arena] . . . 
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— I Ah ! I conque ha de ser por el arenal ? 

— Precisamente ; se echa usted de cogote . . . 

— ^ Al agua ? 

— Naturalmente. 
5 — Pero I c6mo ? 

— I Sabe usted nadar ? 

— Como un canto. 

— Entonces v^ngase usted a la galerfa, y desde alK le en- 
senare yo . . . ^* Ve usted, a la derecha, aquel penasco que se 

10 mete mas que los otros en el mar ? 

— Si que le veo. 

— Pues desde allf se tira usted de cabeza. 

— I Zambomba ! . . . ^ Y despues ? 

— I Despues ? . . . despues va usted a contarselo a su abuela. 
15 — Jajaja . . . |qu^ buen humor tiene este senor de 

Zorrilla ! . . . ; Pues anda, que se ha largado ... y sin cobrar 
la consulta I A bien que todos los dlas he de verle despuds del 
bano para explicarle el resultado y pedirle el plan para el 
siguiente. 

EN LA DESPEDIDA 

20 — Conque, vaya usted mandando lo que se le ofrezca para 
mi tierra. 

— I Tan pronto } 

— Y la mitad me sobra. 

— Como vino usted a banarse . . . 
25 — A matarme, dira usted. 

— Es decir, que no ban sentado los bafios. 

— En la misma boca del estdmago . . . y esc tan s61o con 
olerlos. Conque, i figiirese si llego a probarlos ! 

— No comprendo. 

30 — ^ No se acuerda usted que le dije que el medico me habfa 
mandado tomar, antes de banarme, dos libras de . . . ? 
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— Mucho que si. 

— - . . Y usted se empenaba en que era una broma del senor 
de Zorrilla para darme a entender que yo era un aprensivo, y 
que toma y que vira. ; Mai rayo me parta 1 . . . Pues bueno ; 
yo que tomo al pie de la letra todo lo que toca a la salud y al 5 
modo de recobrarla, porque la tengo perdida, aunque diga lo 
contrario el mundo entero, el dla siguiente al de la consulta me 
baje por la manana al Sardinero despu^s de haberme envasado 
las dos libras de bonito y el medio cuartillo de aguardiente. 
Vestfme de baiiista, salfme al arenal y comence a trotar en 10 
redondo. La gente me miraba. Eran las diez, y no parecfa sino 
que Dios echaba rescoldo por el cielo abajo, segiin las ampoUas 
que sacaba el sol. A la media vuelta ya sudaba, y a los cinco 
minutos hubiera jurado yo que el aguardiente estaba en llamas 

y el bonito hecho una lumbre ... j Le digo a usted que aquello 15 
era abrasarse vivo ! Asf es que, a las pocas vueltas, porque las 
daba por largo, me caf redondo en el arenal. Acudid la gente, 
y tambi^n el medico, que andaba por allf ; hfzome echar por la 
boca hasta los hfgados ; y despuds de llamarme barbaro muy 
serio, conto a la gente lo de la consulta, y acabaron todos por 20 
ref rse de mf . i Le parece a usted que el lance era de risa ? . . . 
Pues toda esa falta de caridad la enmendd el facultativo con 
decirme que cdmo ^1 pudo imaginarse nunca que hubiera un 
hijo de Adan tan . . . adan, que tomara en serio lo del bonito y 
lo del trote antes del bano ; que si lo que yo habfa tenido en el 25 
cuerpo lo mete 6\ debajo de una pena, la levanta en vilo ; que 
si, hallandome vivo despu^s de lo ocurrido, no me convencfa de 
que mi salud era de bronce ; y, por ultimo, que no tentara mas 
a Dios, que me volviera a mi pueblo a cuidar de mis hacienda^, 
y que no aburriera mas al prdjimo llorando males que no 30 
tenfa . . . Con esta rociada por todo consuelo, me vestf, vol- 
vtae a la posada y me metf en la cama a sudar, que poco me 
cost(5 con el calor que hacfa. 
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— ^ De manera que ha hecho usted. el viaje en balde ? 

— No lo crea usted . . . y por algo se dijo que « por lo mas 
obscuro amanece». Hablando yo de estas cosas, a los tresdfas, 
cx)n un companero de posada, me dijo que 61 tambi^n habfa 

5 rodado mucho por el mundo buscando la salud, y que no la 
habfa encontrado hasta que se la did un curandero ipasmese 
usted I un remenddn que trabaja en un portal de esta misma 
ciudad. | Y decir a Dios que hay medicos que gastan coche 1 
Pues, senor, que me alegrd la noticia, que me anim^ y que fuf 

lo a consultar con el curandero ... i Le digo a usted que es pre- 
ciso verlo para creerlo ! No hizo mas que saber que yo estaba 
enfermo, y sin dejarme hacerle historia alguna de la enf ermedad, 
me estird los brazos hacia adelante, me juntd las manos, y 
poni^ndome una de las suyas en la boca del estdmago, me 

15 dijo : — « Usted tiene toda la maleza en el area, motivado a que 
los gii^tagos se han arrimado mucho al padrejdn, a causa 
— I esto es lo mas asombroso I — de que las dos paletillas no 
encajan bien en el espinazo ...» Pues en esto, senor mfo, no 
ha dado hasta hoy ningiin facultativo. 

20 — Lo creo sin dificultad. i Y qu^ remedio le did para tan 
complicada enfermedad ? 

— Uno que me parece tan sencillo como cuerdo : dos parches 
y un haz de yerbas. Uno de los parches me coge desde la 
nuca hasta la curcusilla ; el otro es para encima del estdmago. 

25 — I Los tiene usted puestos ya ? 

— No, sefior : los llevo para pon^rmelos en cuanto llegue a 
casa ; porque, tan pronto como me bizme, tengo que meterme 
en la cama y estar en ella veintisiete dlas, boca arriba, sin 
mWerme. 

30 — ^* Y las yerbas ? 

— Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de 
tomar, mientras est^ en la cama, dos azumbres por la manana 
y otras dos por la tarde. De este modo dice el curandero que 
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romper^ en aguas abundantes, y que a la vez que con ellas sale 
toda la maldad, con los parches fortificar^ el estdmago y entra- 
ran en sus propios gonces las paletillas . . . Conque sfrvase. 
usted darme lo que me resta del cr^dito que trala, porque ya 
me parece que tardo en U^ar a casa para ponerme en cura, y 5 
mande lo que guste para aquellos senores. 

— I Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero ? 

— Como estamos aquf los dos. 

— En ese caso, venga un abrazo . . . y apriete usted bien. 

— I Por qu^ tan apretado ? 10 
— Por si no volvemos a vemos. 

Ti/os trashumantes^ 1877 



petici6n de mano 

EusEBio Blasco 

— Estoy anieblao, Roque ; no se qu^ me pasa. 

— Ya, ya lo veo que andas po el pueblo comiendo azarollas 
y mirando a! cielo, y mal atrapaciao^ tu que antes eras mas 
limpio y le vestfas majo los domingos. 

5 — Pues ahu/a^ nada, no tengo ganas de nada, ni siquiera me 
lavo los sabados, como hacia antes. 

— I Tbos los sabados te lavabas ? 

— I Claro 1 

— Y ipa qu^ tanta agua ? Yo cada quince dfas y ya es sufi- 
10 ciente. | Vino, eso es lo que le hace falta al cuerpo ! 

— Pues tampoco cuasi lo bebo. Ahf tengo un barral de 
Cosuenda, que por no velo se lo hi dao a beber a la yegua, que 
anoche estaba bailando sola en la cuadra. 

— ^ Y qu^ te pasa, hombre ? | Dilo ! i Estas enamorao ? 

15 — I Pues qud hacer ? Esa Pilara me ha estronzao ; ni como, 
ni duermo ; te digo que hay veces que me dan ganas de cogda 
po el mono y estozolala^ porque mid que un hombre yi/^^? y que 
nese'cita trabaiBT pa comer tenga que esfase siempre pensando en 
lo mesmo . . . | es que hay/^35 aborrecer las borrajas I 

20 — Pero I qu^ es lo que hay ? i Ella te quiere, u qud ? 

— I Ya lo creo I 

— ^ De modo que tii la quits y ella a ti y entoavia estas malo 
y asf como botinchao y con un color de arguellao que da rabia 
vete ? I Pues qu^ viene a ser esto ? 

25 — Nada, ^'qud ha de ser? iQue no s^ c<5mo arreglam 
pa lo que tengo que hacer 1 Anoche me estuve sentao a 
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carramanchones en una silla delante e la lumbre hasta las doce 
y media pensando, pensando y mirando al techo, o^'^paicia que 
estaba haciendo el catastro . . . y nada, | no me sale ! 

— I Pero qu^ es lo que quiks que te saiga ? 

— I Pues el pidido 1 5 

— I Que pidido ? 

— I El de la mano 1 

— Vaya, chico, amos a bebenos medio cantaro e vino a casa e 
la Petra, y explicoteate, 

— Vas a ver. 10 

— I Amos 3. ver qu^ mofio es esto ! 

— La Pilara me quiS a mf, yo la qui6 a ella, y su padre, el tfo 
Andres, y su madre, la tfa Antonia, estdn muy conformes en 
que nos casemos. 

— Pues entonces, abugo^ i de qu^ te quejas ? 15 

— De que me ban becho saber por conduto del boticario que 
no tengo mas que pidir la mano de la novia y en seguida ya 
pub cortejarme con ella y casame, 

— ^ Y qu^ esperas ? 

— I Que no s^ c6mo se piden las manos I 20 

— jAh! 

— Que icen que hay que vistise majo y hay que ir a ver al 
padre y echale una retblica bien charrada^ y en fin, i eso I | Y no 
me sale ! i Tii hsis pidido manos alguna vez ? 

— La de mi mujer. 25 

— Pues mono, i qu6 haces que no me enteras ? 

— I Y pa qu^ no lo has dicho ? Amos a beber, allf hablaremos. 

— No me da la gana ; dime eso ahora mesmo, porque esta 
mesma noche voy a la torre del tfo Andres, y de allf salgo con 

la mano de la chica en la faja. 3c 

— I No vayas a cortale la mano, hombre I 

— I Pues qu^ hago ? Dilo u te saco las tripas, que ya estoy 
hasta los rinones de estas cosas. 
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— No te enf ades y oye. Tienes qjnQponete como de dfa de fiesta 
y bien lavado ; mete la cabeza en el cuenco de la colada y lavate. 

— Bueno, por date gusto lo hare. 

— Le compras a la chica un regalo cualquiera, algo que le 
5 cumpla. 

— I Un chuflete \ 

— Eso es pa los niiios pequenos. Una cosa, que le guste. 

— Un frasquico de aceite de hfgado e bacalao, o^^icen que es 
muy bueno pa las jdvenes. 

10 — Bueno, alia td. Y te vas a casa de tu novia cuando est^n 
todos juntos. 

— I A la bora e cenar ! 

— Y allf, con habilidad, « con idea », hablas de unas cosas y 
de otras, y de cosas que tengan relacidn con la chica o con el 

15 santo matrimonio, y en una de estas revueltas le dices al tfo 
Andres : « Pues con este motivo, aprovecho la ocasidn pa decirle 
a ustd que si esti ustd conf orme, yo quiero a la muchacha . . . », 
en fin, una miaja de explicacidn, | pero « con idea » 1 

— I Por vida de Dios ! 
20 — I Qud ? 

— I Que no s^ cdmo voy a salir ! 

— I Vaya, pues arr^glatelas y no me corrompas mas las ora- 
ciones, que me tienes aborrecido con tus cosas ; adids, samarugo I 

(Por la noche. El Tfo Andres, la TIa Antonia, labradores ricos, y su 
25 hija Pilar, est^n cenando. La Criada sirve la cena. Llaman a la pueita.) 

La Criada. — i Qui^n ? 

— I Esta el sefior Andres ? 

Pilar (poni^ndose muy coiorada). — Ese es Roque. 

La Madre (muy coiorada tambi^n). — I Qu^ se hace, Andr^s } 

20 El TiO Andres (que es hombre muy grave y habla muy poco). 

I Adrento I 

(Entra Roque muy bien vestido. Esti casi temblando, y dice desde la 

puerta :) — i Hay licencia ? 
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El Padre. — Hay. 

(RoQUE entra ; Pilar come con los ojos bajos y la cabeza casi metida en el 
pecho. La Madre suspira. Ro(fuE va a sentarse al banco de la chimenea. 
Pasan diez minutos. Nadie dice nada.) 

RoQUE. — I Estan usfes giienos ? 5 

El Padre (despu^s de pensarlo). — Hay salu, 

(Silencio durante otros diez minutos. La familia cena lentamente.) 

RoQUE. — ^ Es colaci6n, u cena ? 
El Padre. — Cena. 

(Otros diez minutos de silencio.) 10 

RoQUE. — I Borrajas . . . « acelgas ? 
El Padre (despu^s de pensarlo). — Nabos. 
RoQUE. — Pues ya que ha salido la conversacidn ... j yo 
venfa a pedUe a ustd la mano de la chica ! 

Cuentos aragoneses^ primera serie, 190 1 



EL TEN CON TEN 

EusEBio Blasco 

Y Uegd Mamerto a casa de Casiano y le dijo ; 

— I Puks ofr una miaja e conversacion ? 
— ^ Es conversacidn u es charrada ? 

— No vengo a charrar por charrar^ que vengo a contate lo 
5 que me pasa. 

— Pues aguarte^ que por beber medio jarro e vino mientras 
hablas, no se pbrdera nada. 

— Venga. 

— Vaya, echa lo que tengas. i Qu^ rediez te pasa ? 

10 — Chico, no pub mas ; mi casa es el infiemo, y un dfa me 
voy a echar al rfo. 

— I Qud ocurre, pues ? i No tienes dineros ? 

— I Dineros I Lo e menos son los dineros en este mundo. Lo 
que no tengo es tranquilidad. 

15 — I Ah, vamos ; la guerra cevil\ 

— I Y que lo digas ! La guerra cevil en un palmo e terreno. 

— Asf me pasaba a mf . 

— Tengo una mujer, y una suegra, y una cunada, que pa 
cogelas y picolat\2&^ no hay otras. 

20 — Mai carduter^ i eh ? 

— I De lo mds pior I | Y 2^ las mato, o me cuerio la cabeza 
con la astral \ 

— I Hombre, no serd pa tanto I 

— I Que no ? Dendepo la mafiana hasta/^ la noche, desgustos, 
25 malas contestaciones, que la comida esta pasada, que las camas 

no estan hechas, que lo que gano se lo gastan en laminerias, . . . 
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— Amosy que son unas lambrotas, 

— jEso! 

— Pues acu^rdate de aquello que cantabamos cuanto ibamos 

de ronda : 

Al que le toca mujer 5 

manifecera u lambrotas 

mds le valiera irse al rfo 

y tirarse de cocota, 

— I Y qud verdd es I Te digo que nos pasamos el dfa dan- 
donos morradas. Ayer mi suegra me corrid por la huerta con 10 
una ajada, que a poco me mata. 

— I Vergiienza te ebia dar 1 

— I Si tiene xmsijuerza como un caballo 1 i Y qu6 voy a hacer ? 
A las mujeres no se las mata, eso no es d^ hombres honraos. 

— I Pero se las calienta ! 15 

— I Si no sirve ! En fin, vengo a que me des un consejo, 
porque yo veo que tii Hks tamikn suegra y cunada y parienta, y 
vives en paz . . . 

— I En la gloria vivo ! 

— ^ Y c6mo te las arreglas ? 20 

— Pues verds. A los pocos dfas de casame ya vi yo que estas 
tres mujeres querfan mandar mas que yo. La mujer con 
lloriqueos y con chemequeosy hacfa lo que le daba la gana. Su 
hermana, poniendo mala cara/« todo y dandome malas razones, 

y mi suegra, que es una caballerfa, me armaba unos niidos y 25 
mi ida unos ensultos^ que te digo que pasd un mes muy malo, 
hasta que tom^ mi determinacidn, y la sigo tbos los dfas del aiio 
sin faltar uno. 

— ^- Y qud es lo que haces ? 

— En cuanto abro los ojos po la manana, y antes de que mi 30 
mujer diga nada, le doy dos o tres bofetadas, y se queda arre- 
glada/d! tb el dla. 

— I Hola 1 
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— En seguida viene mi cunada a ver cdmo hi pasao la noche, 
y la doy cuatxo o cinco patadas buenas. Acude la suegra a ver 
qu^ pasa, y a esa, con el mango de la escoba, le arrimo su 
buena media ocena e palos. Y con este ten con ten estd mi casa 

5 como una balsa e aceite. 

— I Pues mafiana empezard yo con el ten con ten ese ! 

— I No hay cosa mas a prop(5sito/d5 vivir tranquilo ! 

Cuentos aragoneses, primera serie, 1901 



LA CESTA DE COLES 

EusEBio Blasco 

Un viajero entra en un vagdn en el que hay otros dos viajeros. 
Uno de ellos duerme ; el otro estd despierto y tiene a su lado una 
gran cesta de coles. 

El Viajero. — Buenas tardes, seiiores. 

El Hombre que estA despierto. — Buenas tardes tenga uste, 5 
El que PAREcf a dormir. — Bien venido sea uste. 
El Primero. — i Pues no dormfas ? 

El Segundo. — i Conque me dispierto pa saludar a este 
sinor^ y aiin te quejas ? \ Ya no me lo diras mds I (Cierra los 

ojos y dobia la cabeza.) lO 

El Viajero al otro. — i Me hace usted el favor de quitar 
de ahf esa cesta ? 

— No, sifioK 

— I Cdmo que no ? 

— Que no, str^or^ hi dicho. 15 

— Se lo digo a usted porque van a venir dos seiioras y hace 
falta espacio, y las cestas no van en el sitio de las personas. 

— Verdd es que no van. 

— Pues entonces, no s^ por qu^ se niega usted a quitar esa. 
Pdngala usted arriba, si cabe. 20 

— No la pongo. 

— ^Por qu^? 

— Porque no quiero. 

— Vaya, amigo, basta de consideraciones ; ^quiere usted 
quitar la cesta, o no ? 25 

— I Que no, sifior^ que no me da la gana I 

165 
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— I Mire usted que llamo al jefe de la estacidn 1 

— ^ Y a mf que se m'importa ? De hombre a hombre no va 
nada ; lldmelo ustL 

— I Quita usted la cesta ? 

5 — I Pake mentira que Ueve usti corbata ! 

— I Qud tiene que ver ? . . . 

— SI, sinor^ que tiene; porque que no entienda, ni tenga 
prendpiosy ni se haga cargo de lo que Vicen un cualsiquiera^ un 
fodn del campo, toavia puk ocurrir. | Pero un hombre con cor- 

lo bata ! i Atnos^ hombre, que lo que es ustk no debe ser letrao I 

— Ahora mismo voy a Uamar al jefe. 

— I Bueno, bueno I 

— I Senbr jefe ! | Aquf ! | Haga usted el favor 1 

(Viene el jefe y sube al vag6n.) 

IS — i Q^^ desea usted ? El tren va a salir. 

— Este hombre, que no quiere quitar de en medio esa 
cesra • • • 

El Jefe. — A ver, quite usted la cesta, que no puede ir ahf. 

— ^ No puk ir ? 
2o — No, senor. 

— I Pues que no vaya I Lo que es yo, no la quito. 

— Le advierto a usted que yo soy aquf el jefe, soy el que 
manda ... 

— Pues quftele ustk el agua a la locomotora, a ver qui^n 
25 manda . . . 

— Mire usted que llamo a la pareja de la Guardia civil . . . 

— I Quiustk que la llame yo t \ Ni le tengo miedo a ella ni 
a ustk ; de hombre a hombre no va nada I 

El Jefe (asom^ndose a la ventanilla y haciendo senas). 

30 — I Aquf la Guardia civil I 

(Vienen dos guardias y se les explica el caso.) 

Guardia. — Quite usted esa cesta de ahf, en seguida. 

— No me da la gana. 
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El Otro. — ^ La quita usted ? 

— j No la quito I 

El Viajero, desesperado. — | Pero, hombre de Dios, por 
la Virgen Santfsima, no sea usted tozudo! ^ Por qu^ razdn 
prefiere usted ir a la carcel a damos gusto ? i Por qu^ no ha 5 
de quitar usted la cesta y se acaba todo esto ? 

— j i Porque no es mfa, mono ! ! 

(£stupefacci(5n general.) 

El Jefe. — I De quidn es ? 

— De 6se que esta dormido. A ver, tii, i estas dormido ? 10 
El otro Baturro, sin abrir los ojos. — Segiin />a lo que sea. 

— J^a que quites esta cesta de en medio. 

— Con mucho gusto ; ya estan usfh servios, 

(Quita la cesta y la pone en la red.) 

El Jefe de la estacion (nendo). — i Y por qu^ no lo dijo 15 
usted desde el principio ? 

— Porque el sinor no me Tha preguntao ; porque estos que 
llevan corbata, tienen menos gramatica que uno. Lo primero e 
todo se dice : « j De quidn es esta cesta ? » Y al amo e la cesta 
se le dice: ^iQuiustk quitala de ahf?» Tbo lo arreglan ustks 20 
con mandar. i A mf no me manda naide I \ De hombre a hom- 
bre no va nada ! 

— I Bueno, hombre, bueno 1 

— Ydipu^ ustk tocar el pito, y dtnonos pronto, que me estan 

esperando en Ricla/^ matar el tocino. ^Quidn quik un cigarro? 25 

llArrel! ^ . . . 

Cuentos aragoneses^ pnmera sene, 1901 



NOTES 

UNA NARIZ 

Manuel Breton de los Herreros (i 796-1873) was one of the 
most prominent Spanish dramatists of the nineteenth century. In addi- 
tion to the great body of sparkling comedies of manners which give 
him his reputation, he wrote some fugitive prose sketches, of which 
** Una nariz " is one. It was included in the 5-volume edition of Bret6n, 
Madrid, 18 50-1 851, and also in the 2- volume Baudry collection, Paris, 
1853, but not in the definitive ** Obras *' of Madrid, 5 vols., 1883-1884. It 
first appeared in a journal called ** La Abeja " ; cf. Georges Le Gentil, 
** Le Po^te Manuel Breton de los Herreros," Paris, 1909, p. 236. 

Page 1 Line 1 Permites : during Carnival festivities the familiar 
form of the second person is used in address even to entire strangers, 
while ordinarily only relatives or intimate friends employ it 

1 11 qae alganos he llevado : que means * for.' This is a common 
use of que, but one which students are notably slow to learn. 

2 25 por iddlatras : * because you are heathen * ; ser may once have 
been understood after por. 

3 24 A poder yo: *if I could' ; a followed by the infinitive often replaces 
the inflected verb in the " if " clause of a conditional sentence. 

5 7 ^ de qui^n son sino tuyas ? a more exactly correlated structure 
would be I de qai^n son sino de ti ? 

5 9 deleitosa : as often, the adjective used in connection with a verb 
should be translated by an English adverb. 

5 13 que no : * no indeed * ; te digo may be understood before it. 

5 33 I Que hayamos de ser ... 1 some word expressing emotion is 
supplied to govern this subjunctive, as e.g. |Qu6 liLstima que ... 1 

6 12 El soneto de Quevedo (see Vocabulary) is worth reprinting here 
as a masterpiece of ferocious satire. It reads thus : 

^rase un hombre a una nariz pegado, 
^rase una nariz superlativa, 
£rase una nariz say6n y escriba, 
£rase un peje espada muy barbado. 
169 
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Era un reloj de sol mal encarado, 
^lase una alquitara pensativa, 
^rase un elefante boca arriba, 
Era Ovidio Nas6n m^s narizado. 

j^rase un espoldn de una galera, 
^rase una pirdmide de Egito, 
Las doce tribus de nances era. 

^rase un naricfsimo infinito, 
Muchfsinla nariz, nariz tan fiera 
Que en la cara de Ands fuera delito. 

7 7 a no haberme : see note to 3 24 ; pesadumbre is the subject of 
haberme excitado, and hambre is the object of this verb. 
7 23 a la romana : there is a pun with romo. 

UNA PELUQUERf A AMERICANA 

Julio Camba is a young journalist who has acted as foreign corre- 
spondent for A BC, the popular Madrid daily, in many countries, and 
he may fairly be called the foremost living prose humorist of Spain. 
His light satire roves without apparent aim over the lands he visits, but 
for all his slap-dash careless style he deftly hits off the strong and weak 
points of each nation with greater accuracy than many more pretentious 
investigators. Camba lived in New York while writing his American 
papers, and the reader will see that to him New York is the United 
States. But sometimes he has divined the general characteristics of 
the nation, for which he seems to have felt a lurking fondness despite 
his satirical thrusts. 

Camba writes as a newspaper man, not as a careful stylist, hence the 
many borrowed words and neologisms. Examples of his laxness are 
the repeated use of uno as indefinite third person pronoun, and the 
frequency with which the verb hacer is made to do duty for a more 
specific word. 

9 7 Uno entra : note how Camba overworks the construction with 
uno as an indefinite subject. When used to such an extent, it may 
be rated as a Gallicism (French on). The corresponding mannerism 
in English may be observed in "The Education of Henry Adams." 
The use of uno at 14 10 goes beyond what would be possible in 
French. 

10 12 seril : the future of probability. 
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UN PAfS DE HOMBRES SOLOS 

12 14 en 1850, el alcalde de San Francisco, etc. : the source of 
Camba's statement is Daniel Levy's *'Les Fran9ais en Californie" 
(San Francisco, 1884), where it is given (p. 72, note i) in almost 
the very words of the text. L^vy gives the name of the mayor, 
Brenham, who was mayor, to be sure, not in 1850, as Camba says, but 
in 1851. 

I have been unable to find any corroborative evidence for Levy's 
assertion, but he was librarian of the French library in San Francisco, 
destroyed by the earthquake and fire of 1906, and he may have known 
documents no longer in existence. 

13 24 me parecfa : = me pareceria. The imperfect indicative is used 
occasionally instead of the conditional or -ra subjunctive, in the main 
clause of a less vivid future condition ; just as the present may replace 
the future in a future condition. 

LA LIBRE OPORTUNIDAD 

15 11 quien habla . . . corbatas : * it is just the same with neckties 
as with paintings.* 

15 18 hubiese conseguido : the use of the -se subjunctive in the 
main clause of a contrary-to-fact condition is frowned upon by the au- 
thoritative grammarians (for instance, Bello-Cuervo, § 721 and note 99), 
but it is in constant use by the best writers today. There are examples 
in Juan Valera, generally considered a purist. 

EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA 

16 21 ^ Qu6 gracia le encnentra el publico a . . . ? * what does the 
public see funny in ... .^ * 

16 25 le producen a los chicos : the careless use of le for les in an- 
ticipation of a plural noun is frequent in conversation, and is found in 
many of the best writers of the seventeenth century as well as of the 
nineteenth. The point is fully treated in Cuervo's " Apuntaciones crfticas 
sobre el lenguaje bogotano," § 335. 

17 16 ^sta es toda la risa americana: *all American humor is of 
this nature.' 

18 21 le sirye a todos los otros : for this use of le see the note 
above on 16 25. 
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LA MECANICA como civilizaciCJn 

20 22 no hay apenas plazas : apenas is used as one of the words 
which form the second part of a negation ; if it preceded the verb, no 
would be omitted. 

23 3 es probable qae . . . admitiesen . . . y rechazaaen : the past 
subjunctives represent conditionals of an independent clause, hence 
the apparent break in sequence of tenses. To put it conversely, a con- 
ditional, when thrown into the subjunctive, takes the form of a past 
tense even when the governing verb is present. 

LA FIESTA NOCTURNA 

23 7 £1 Naeya York : even feminine names of cities are considered 
masculine when they stand for all the inhabitants of the city. Cf. 
Bello-Cuervo, § 850. 

23 11 I Qu6 hacer ? * what was to be done ? * 

25 4 si admirarlos : * whether to admire them.' 

25 10 real y poaitiyamente : the adverbial ending -mente must be 
supplied with real. 

PRODUCTOS ALEMANES 

26 17 me lo encontr^ : me is ethical dative, and cannot be translated. 
Its force might be indicated by saying * I found my man.' 

LAS CIUDADES ESPAfJOLAS 

30 11 no la dejaban : note that la is an indirect object form. It is 
regularly used today, beside le, for the feminine dative. 

32 4 I Qae nos hablen ... 1 etc. : indefinite third plural and hortatory 
subjunctive, * let people tell us of.' 

EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO 

33 1 SI primer gnardia ingl^ lo vi : lo is pleonastic and merely 
repeats the direct object already expressed, guardia. This occurs more 
often with persons than things, and when the noun object precedes the 
verb. See Hanssen, ** Gramdtica histdiilca," § 510. 

33 14 I cdmo dadar ? * how could one doubt ? ' Cf . note to 23 11. 
33 16 les pegan a los gaardias: cf. note to line i. Here the noun 
object follows. 
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34 7 68 qae : ' the fact is that' 
34 27 Se hace as! : * this is the way to do.' 

36 8 teatroa por horas : theaters which stage a number of short 
plays in one evening, each lasting one hour. 

EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS 
36 16 serA : future of probability. / 

LA MORAL 

38 19 68 qae : * it is because.' 

39 6 dimaiagement d la doche de Mi: lit "moving to the tune of a 
wooden bell,' i. e. with no noise. 

39 15 Decirle, contarle (line 16), and hacerle (Ime 17) : of. note 
to 16 25. 

LOS EMPLEADOS 

Carlos Frontaura (1834- 19 10) was the author of musical comedies 
and prose pictures of Madrid bourgeois manners. The most popular of 
his books is ^* Las tiendas," a series of dialogues between clerks and 
customers in the stores of Madrid. Frontaura possessed keen powers 
of observation, wit, and inventiveness, but his narratives are spoiled by 
prolixity, undistinguished style, preachiness, and limited philosophical 
outlook, drawbacks which prevent him from being one of the first 
costumbristas of the century. 

The technique of ^ Los empleados " is that used in ** Las tiendas." 
It demands of the reader close attention in order to follow the story, 
and to catch the sly hits and allusions that abound, but the author 
PDpears to much better advantage here than in his more formal stories. 
** Los empleados " is a short but scathing satire on graft in government 
bureaus, written with masterly restraint. All the action is supposed to 
take place in various offices. 

In the first conversation we observe the customary activities of the 
government clerks. 

40 3 palco del Asmntamiento : a member of the city council, or 
some other dignitary, ** presides *' over bullfights. His chief duty is to 
give the signal for beginning the different suertes (de picar, de banderi- 
llear, de matar). On the bullfight as an institution, cf. introductory note 
to ** El matador," p. 66. 
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40 7 sip YOlyer la cara : because a less intrepid espada would look 
away at the last minute, as the bull came at him. 

40 11 puerta de caballos : the door by which fresh horses are 
brought into the ring. 

40 14 al quinto : i. e. toro ; six or eight bulls are usually fought 
(lidiados) at one corrida. 

40 15 diez o doce caballos : the horses killed are those ridden by 
the* picadores, provided with lances to jab the bull. The merit of the 
bull, and indeed the excellence of the performance, is reckoned by the 
populace largely in terms of the number of horses killed. These horses 
are worn-out hacks and are blindfolded. 

40 24 un torero : un has a special force here, * a real bullfighter.* 
If merely the profession were indicated, the article would be omitted. 

41 4 hasta alii : with a gesture indicating the height. 
418 Voy: 'I will go.' 

41 10 no yayamos . . . jefe : * don't let us allow this new head to form 
bad habits.' The subjunctive vayamos must be used in the negative 
imperative ; the affirmative would be vamos. 

41 11 parece yiene : note the omission of que, which occurs some- 
times before a subordinate verb, especially if it be in the subjunctive. 
The two verbs must not be separated by any words except no or an 
object pronoun. Cf. Bello- Cuervo, § 982. 

41 27 Vengo equiyocado : venir is sometimes used as a simple aux- 
iliary verb ; here vengo = estoy. Cf . 42 21, no iba preparado, * I did n't 
go prepared.' 

42 5 seti : the future of probability once more. Translate here, * I 
don't doubt it.' 

42 11 25, 18 : days of the month. 

42 15 los otros : i. e. the party in power just before the one the 
speaker belongs to. This is a penetrating thrust at the futility of much 
of the oratory in the Congreso. 

43 2, 4 Sabas Sabidillo, Remigio Cartucho : in reading a Spanish 
humorous writer, it is always well to turn to the dictionary and learn if 
the surnames have not some literal meaning which may illumine their 
character. In addition to this, the given names often have a subtle 
connotation which can hardly be explained in black and white. It is 
certain, for example, that neither Sabas nor Remigio would ever be 
given to a handsome young hero, any more than " Pliny" or " Eliphalet" 
would in English. 

43 17 Saber es : ' that 's knowing a good deal.' 
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44 18 me dejaron : me is the dative of disadvantage. 

44 21 Lo que es maSana : * what will happen tomorrow is that I 
shall. . .' — armo: a present used for a future; cf. the note below 
on 46 18. 

44 30 le tengo dado : tener is thus used sometimes as an auxiliary, 
but with more of the original sense of possession than haber. Here the 
implication is that the money has not been returned. 

45 9 El segundo : * his assistant.' 

45 14 se le extienda : the pun cannot be kept in English, largely 
because le means both * him ' and ' it.* 

46 18 lo acabo : the present indicative replaces the future in many 
instances, to express with extreme vividness the future idea and the 
certainty of accomplishment. 

LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 

Jos6 Manuel MarroquIn (1827-1908) was a Colombian poet, prose 
writer, and teacher, noted for his wit and pungent style. He was also a 
public man, and was president of his country when the Republic of 
Panama broke away from it. 

" Los cazadores " is a brilliantly written composition. Observe how 
unusual the rime-words are. 

49 16 Que lo cuenta : cf. note to 1 11. 
49 22 paraba : = iba a parar. 

SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO 

Luis Taboada (1848-1906), "el hombre mas gracioso de Espafia," 
drew upon his inexhaustible stock of sal to supply the daily papers with 
articles which cause the reader to double up with laughter, and at the 
same time teach him a great deal about the ways of Spain. Taboada 
ridiculed the foibles of his countrymen with much rudeness, but not 
bitterly. Like Camba, he was a native of Galicia. 

52 3 Sagasta: Prdxedes Mateo Sagasta (i 827-1 903) was long the 
leader of the Liberal party in Spain ; an opportunist politician of the 
old school. He was premier at the time of the Spanish- American war 
and the extinction of Spain's colonial empire. These modest notes of 
Taboada, taken from a semi-humorous volume of personal reminiscences, 
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may not be true in every detail, but they shed a flood of light on the 
inner workings of the political machine, and serve to explain why 
Spanish politics have fallen into such disrepute. 

53 6 lot Angulo, Candau, Montejo y Robledo, . . . Malcampo: 
none of these politicians were of real eminence. Some information 
about them may be found in the Vocabulary. The Malcampo cabinet 
was in power for a brief period beginning October 3, 1871, while 
Amadeo of Savoy was king of Spain. Los Angulo seems to imply that 
two men of that name occupied posts in the Malcampo ministry, but I 
cannot find that more than one did. Probably Taboada*s memory was 
at fault. 

53 26 sin ver antes per el ventanillo : i. e. without the usual 
precautions to identify a visitor before admitting him. 

54 18 como Dies me did a entender : * the best I knew how.' 

55 15 del Obispo : here, * to the bishop.' Like ** el camino de 
Madrid," the phrase can be viewed from two different points. 

56 8 a quien sea . . . Se conoce que : * to whomever it is addressed. 
Evidently . . .* 

EL HUfiSPED DEL COMEDOR 

57 2 A este ser desventarado suele llamarse el harped del comedor: 

this phrase may appear ungrammatical at first glance, but it is not. It 
shows the reflexive construction in which se is equivalent to an indefi- 
nite subject ; ser is the object of llamar, and hu^sped is the second 
object, in apposition with ser. See Ramsey, " Textbook of Modem 
Spanish," § 823 and § 1318. 
57 8 aunqne me est6 mal : * although it ill becomes me.' 
57 10 ezoficial segundo de administracidn dvil : the exact transla- 
tion of this phrase is of no particular importance ; to a Spaniard it 
connotes a low salary and a wretched existence. 

LAS CUATRO PESETAS 

62 19 Ya se ve que si : • don't you see he does ? ' 

62 24 usted: here used in an indefinite sense as in English, *you 
can*t get it. ' 

65 13 ] Estaba muerto I on this mode of ending a story, com* 
pare the satirical comments of Palacio Vald^s, at the top of page 78 of 
this book. 
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EL MATADOR 

In his preface to " Siga la fiesta," a volume of articles connected 
with bullfighting, Taboada declares : ** Yo ni combato ni apadrino las 
corridas de toros, porque tengo por Hnea invariable de conducta dejar 
que cada uno se divierta como pueda." But the trend of his satire 
indicates disapproval. 

It is generally believed by outsiders that the persistence of bull- 
fighting in Spain is due to the streak of cruelty which is certainly a 
fundamental trait of Spanish character. Not that the bull ring exhibits 
much greater cruelty than a vivisector's laboratory or a slaughter- 
house; but it lacks the excuse of indispensability, and contains the 
additional, and decisively damning, feature of publicity. It is as if the 
entire population of a town turned out to the slaughterhouse to relish 
the neat execution of the butchers. 

Among the intellectual classes of Spain opinion is divided. Some 
see in bullfighting and the lottery the chief curses of the nation, and 
think they must be eliminated before it can take its place on a level 
with other European races. Others regard these diversions as harmless 
ebullitions of the national temperament, and of small importance in deter- 
mining the progress of the race. Such Spaniards, when an American 
reproaches them for defending the corrida, at once draw embarrassing 
parallels with our prize fights, and even with our football games. 

66 15 Las cnadrillas : plural, because it is customary for two mata- 
dores, each with his caadrilla, to be employed at each corrida. They 
alternate in fighting the bulls. The entire company parades about the 
ring before the performance begins. 

66 23 Ahora a saladar al Presidente : some word like vamos is 
understood to govern the infinitive. On Presidente see note to 40 3. 

66 24 de mi tierra : nearly all the bullfighters are Andalusians. 

67 5 cerca del caballo : i. e. the horse of one of the picadores, whom 
he supposes the bull will attack. 

67 6 Di08 te salve, etc. : the matador begins prayers to preserve 
him from harm. 

67 13 Contjo : nickname of a member of the matador's caadrilla. 

67 20 I De buena me he escapado 1 * I had a narrow escape * ; buena is 
the indefinite feminine used in many idioms ; it is practically equivalent 
to a neuter, and does not refer to any specific noun which can be 
supplied. Cf. Hanssen, " Gramdtica hist6rica," § 502. 
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67 24 al segundo espada : * the substitute matador/ who takes 
the place of the primer espada of a cuadrilla in case the latter is 
injured. 

67 31 y eso que : * and that after.* 

68 3 Si UegariL : ' I wonder if he will.' 

68 14 Brindo por azfa, etc. : Andalusian dialect in this speech. 

68 21 un pase por alto : it is hard to describe in print the various 
faenas with which the torero tires out the bull and maneuvers him into 
a favorable position for the thrust. In on pase por alto the cloth is 
raised high and on one side, so that the bull passes under the arm in 
rushing at the cloth ; in an pase de pecho the bull is made to pass as 
close as possible to the body without the man's moving ; un pase en 
redondo carries him at a distance, while the torero whirls about ; in an 
pasedto de pit6n a pit6n the cloak touches the horns as the animal 
goes by. 

70 18 Hay hombre: * there are men.' — elevaba: cf. note to 13 24. 

LA predestinaci(5n 

71 18 Uega . . . tenemos : for hubiese llegadoy tendriamos. As often, 
the tense is advanced for more emphatic expression. 

72 1 me puso que no habia por ddnde cogerme : * he did n't leave a 
sound spot on my body ' ; que = tal que, a well-recognized use ; cf. 
Bello-Cuervo, § 1063. 

72 23 Madriz : there are four or five pronunciations of the word 
Madrid, according to the education and province of the speaker, and 
the formality of the occasion. In the most correct and formal, the final 
d is pronounced like the th in "there." Madriz is commonly heard 
among the people of the city itself, and Taboada is probably poking 
fun not at them but at those who normally say Madrid but who on 
occasion make a special effort and pronounce the final d like the th 
in " thin." 

73 6 €/ Cirineo, el Hurbn : the reader will have noticed that bull- 
fighters are always known by their nicknames, which constitute profes- 
sional names. Taboada takes delight in assigning fantastic ones to 
his toreros. 

73 16 hasta que no maten : the superfluous no is sometimes, but 
not always, used after hasta que, otro, antes que, apenas, a comparative, 
or a verb of fearing, denying, preventing, or avoiding. 

73 26 lo cual que : an ungrammatical form, ' so that.' 
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HUMORADAS 

Ram6n de Campoamor (1819-1901), the typical poet of a rather 
prosaic age, is famous and was once very popular for his ** Doloras " 
(1846), " Pequenos Poemas" (1872-1873-1874), and "Humoradas" 
(1886-1888). The mild cynicism which prevails in his quasi-philosophical 
verse is harmless because it is so evident that it goes with a kindly 
heart and a well-filled purse. In the longer forms of poetry Campoamor 
was a careless, commonplace writer ; he is at his best when a couplet 
or quatrain compels condensation and polish, and he frequently hits 
upon a definitive line destined to live in the idiom. The " Humoradas " 
do not contain much humor, but plenty of wit. They might better have 
been named " Epigramas " or " Aforismos." 

D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH 

Armando Palacio Vald6s is one of the great living novelists of 
Spain. This literary satire, as flippant as it is brilliant, will seem strange 
to those who know Palacio Vald^s only by his later novels, " Marta y 
Maria" (1883), "La hermana San Sulpicio" (1889), "La alegria del 
capitdn Ribot" (1899), etc., or the profoundly philosophic "Papeles del 
doctor Ang^lico" (1911). In them a gentle, meditative humor reigns; 
the early critical essays (" Semblanzas literarias," '* Los novelistas 
espaiioles," *' Los oradores del Ateneo," 1878-1879), from which this 
selection is taken, were the work of a precocious youth, full of fire and 
cheek, who dared to break a lance against some of the bulkiest reputa- 
tions of his day. They were written for " La Revista europea," a magazine 
of Madrid, of which Vald^s was for some time the editor. In the 
preface to the new edition (1908) the author says: "todos ellos [the 
victims] comprenderdn ahora que en mi coraz6n juvenil no habia ni un 
grano de odio. Yo no era entonces mas que un nino travieso y poco 
respetuoso." Nevertheless the judgments which he passed upon his 
distinguished contemporaries are, in general, sustained today. 

Enrique P^rez Escrich (i 829-1 897) was a fertile playwright and 
novelist, who placed his talents at the disposal of certain publishers 
engaged in the exploitation of the cheap, popular serial story. A 
premium being thus set on length and sentimentality, Perez Escrich 
sacrificed whatever chance he might have had of taking rank among 
serious novelists. He may pass for a distant disciple of the elder 
Dumas. Some of his best-known works are mentioned in the text : " El 
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cura de aldea** (drama, 1858; novel in 2 vols., 1861^, **£1 martir del 
Golgota" (5 vols., 1863-1866), " La mujer adijltera" (2 vols., 1865), and 
" La esposa mdrtir" (2 vols., 1865, 1873). ^^ *^** country he is hardly 
known outside of a couple of dog stories, "Fortuna" and "Tony," 
modest sketches which could not incur the criticisms here leveled 
against his lengthy compositions. Perez Escrich*s simple style, unim- 
peachable morality, and avoidance of intellectual problems gave him, 
as Vald^s points out, an enormous vogue in Spain, which still lasts. 

77 7 mesa de pintado pino : a familiar phrase from the first line of 
Canto I of "El diablo mundo" (1841), a satiric and philosophic epic 
by Jos^ de Espronceda. 

77 22 el Catecismo de Fleury y el Amiffo de las nffios', the two first 
books seen by most Spanish children. For the first, see Fleury in the 
Vocabulary ; the second is a primer. 

78 9 liquidas perlas que ^1 lUmarla (with a rhetorically inverted 
word-order) : an allusion to certain very popular verses from Zorrilla's 
famous romantic drama " Don Juan Tenorio" (1844), Primera ParU^ 
Act IV, Scene 3 ; 

Y esas dos If quidas perlas 
que se desprenden tranquilas 
de tus radiantes pupilas 
convidindome a beberlas, etc. 

Palacio Vald^s means that If quidas perlas is a trite phrase such as a 
seeker for cheap popularity would like to use. 

78 10 8U8 noyelas al entrar por debajo de la puerta : the custom of 
issuing novels in installments at a cuartillo apiece, and separate from 
any periodical, seems to have been entirely abandoned now by Spanish 
publishers. Luis de Val is said to have been the last author who was 
exploited in this fashion. 

78 16 eran de ver : *were wonderful to behold.* The active infini- 
tive is often used after de as a passive ; Bello-Cuervo, § 1105. 

79 1 quite se volviera entrega : ' I wish I were an installment.* The 
construction with quite and the past subjunctive (in either -ra or -ee) 
originated with the subject taken as an indefinite third person, 'I 
wish some one would . . .* Today the subject is narrowed to the 
meaning ' I.* 

79 13 Mas antes, etc. : in this paragraph, as in others, a parody on 
the style of the heavyweight critic is to be seen. 
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80 15 no hay por donde cogerle de : * he has n't a spot on him that 
is not' 

81 16 el Bncuentro: Jesus' mother finds him on the cross, and is 
commended by him to the care of St. John; cf. John xix, 25-27. In 
some towns of Spain this scene is given special prominence during 
the procession of Good Friday, and is presented in semidramatic 
form, not by human actors, but by the holy images, as is indicated in 
the text. 

81 23 Y&ytLse lo uno por lo otro : * the two match.' 

81 27 decir ni pensar : the negative ni sometimes replaces after a 
superlative ; cf . Hanssen, " Gramdtica," § 680. The present case, how- 
ever, does not correspond exactly to any cited by Hanssen or Bello. 

82 18 sus progenitores : i. e. de ella. 

82 19 a sus manos : note the personal a, which adds color to the 
phrase by personifying manos. 

82 33 tUYO lugar : Valdes scores this expression as a Gallicism, 
constructed after the French "avait lieu." See Rafael Maria Baralt, 
** Diccionario de galicismos " (Madrid, 1906), under lugar. Baralt admits 
that the phrase is used by good authors, and has been countenanced 
by the Academy Dictionary, but declares that the proper meaning of 
tener lugar is * to have room ' ; and that * take place ' should be ex- 
pressed by some form of veriflcar, realizar, efectuar, suceder, acontecer, 
or acaecer. 

84 15 AlU del monte : = desde el monte aciL ; a poetic and elliptic 
turn of language. 

85 11 Estaba tonta : cf. 78 2. 

LOS DOS MEDICOS 

Narciso Campillo (1835-1900), an Andalusian professor-poet, wrote 
also short stories, in which he veiled a thoroughly mischievous wit undei 
classic urbanity of form. The contrast carries unusual piquancy. He 
has the gift of raising a commonplace anecdote to the level of literature 
by the manner of its telling. 

87 20 en eso de patologfa, etc. : the obscure puns in this sentence 
turn upon the Greek meaning of logla (* science ') and pathos (* suffering '). 

87 24 con mds cara de Idem : i. e. cara de Pascua. 

87 32 asno de oro : an allusion to the famous Latin novel by Apuleius, 
the ** Metamorphoses " or " Golden Ass." 
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88 7 de piiro no llamarle alma yiyiente : here, as not infrequently, 
a noun is made the subject of an infinitive. The case is complicated in 
the present instance by the substantive use of the infinitive itself, which 
is modified by the adjective puro. Cf. Hanssen, §§ 613, 616. 
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91 19 8U lecho, como el de CAdiz, no es . . . : a rhetorical word- 
order ; one would expect 8U lecho no es, como el de C&diz . . . 

92 11 de puro aburrida : note the masculine form of the adjective, 
as agreeing with the idea of boredom, not with the noun gente. Puro is 
therefore logically not a masculine, but a neuter. 

92 24 ni repetidos : * even when repeated.' 

94 15 cenobitas : a * cenobite * is a member of a religious community, 
and Campillo appears to have misused the word for ermitafio, * hermit' 

94 26 f ueron y estaban siendo : * were and continued to be.' 

96 24 de a libra : note the double preposition, which is regular in 
certain expressions of measure or value. 

96 29 contra ustedes no ya nada : * I am not blaming you.' 

97 2^ Qu^ me miriis . . . ? lit *what about me are you looking 
at . . .?' 

97 4 ^Qn^ habfan de f altar? this, like many similar rhetorical 
questions, must be translated as a negative direct statement, * indeed, 
they did not fail to come.' In the present case more idiomatic English 
would be * of course they came.' 

97 11 I cuAndo nos yeremos en otral * when shall we ever have such 
luck again ! ' 

97 22 lo satisfechos : the neuter article is used with an adjective 
followed by que + the verb 'to be ' or an equivalent ; lo then modifies 
the whole following idea. (Ramsey, § 1358.) The usage pointed out in 
the note to 92 11 is analogous to this. 

97 29 en conclnyendo : ' after finishing.' En + a present participle 
regularly has this meaning; Hanssen, § 622. 

99 12 si no se aparta . . . le deja : as often, the contrary-to-fact 
condition is cast in present tenses, to impart a sense of reality to 
the conception. Cf. the note to 71 18. 

100 7 cartujanos : from a Cartuja, or Carthusian monastery. The 
Cartuja in question here is that near Jerez de la Frontera. In it was 
first established the royal stud-farm now located in Jerez itself. 
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103 25 la f eria tradidonal del jueves : Thursday is the weekly 
market-day in many towns of Spain, — a day inherited from the Moors, 
who occupied Southern Spain for seven centuries. 

AMOR INOCENTE 

SerafIn and Joaquin Alvarez Quintero (1871-, 1873-) ^^^ ^^ 
brothers who always collaborate in writing plays. Among contemporary 
Spanish dramatists they occupy an unique position as creators of high 
comedy, and are known the world over as the authors of " Las flores," 
" El amor que pasa," " Pepita Reyes," " El genio alegre," " Dona 
Clarines," and scores of other dramas and comedies. " Amor inocente " 
shows their least literary, most farcical side, — also their funniest, — and 
should by no means be taken as a fair example of their work. It forms 
part of a capricho literario entitled "El amor en el teatro," a sort of 
dramatico.-Hterary revue^ presenting five examples of Spanish ways of 
treating love upon the stage. The five cuadros are labeled respectively 
"Teatro cldsico," "Drama," " Comedia," " Sainete," and "Juguete 
c6mico," the last-named — Spanish for ' broad farce * — being " Amor 



inocente." 



107 11 a quien sea : * no matter who it may be.* — le dicen ustedes : 
equivalent to an imperative. 

107 14 ] Mira que entra y sale papA 1 * papa does nothing but run 
in and out.' 

107 15 un termdmetro de esos del fraile : a cheap combination 
thermometer and barometer in common use in Spanish homes repre- 
sents a friar, whose hood automatically rises from his head and is 
replaced thereon as the humidity is great or small. Hence the com- 
parison with D. Pantale6n, who keeps putting on his hat and taking 
it off. 

108 7 pesca . . . deja : for hubiera pescado . . . habria dejado. Cf. 
note to 99 12. 

109 22, 30 por poco me muero, per poco lo mate : see Vocabulary 
under poco ; in expressions of this type the present tense is regularly 
used with the sense of a past absolute. Observe, too, that the idiom 
may or may not contain a superfluous and untranslated no. A full dis- 
cussion of this latter point may be found in Cuervo, " Apuntaciones 
criticas sobre el lengfuaje bogotano," 6th ed., § 439. 

Ill 12 I no me gusta nada 1 * I don't like the looks of him ! ' 
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112 8 me las paga : ' shall pay for it/ Cf. note to 67 20. 

112 9 Abajito, ahorita, etc.: the doctor is fond of diminutives (d 
sinapismitos above), the excessive use of which is an affectation 
indicating effeminacy on the speaker's part. 

113 16 me he lacido : i.e. in pretending to be the doctor. 

114 2 £st& usted en sa casa: * you 're quite at liberty [to say what 
you like].* 

114 7 que t^, que yo . . . : * accusing each other.' 
114 24 Lo mate : present for future ; cf. note to 46 18. 

114 30 ^C6mo he de contrariar yo . . . ? the sudden and illogical 
**good ending," which might have come at the beginning, is a relic of 
the ancient Italian improvised farce, or commedia delVarte, Its use here 
is equivalent to a frank statement by the authors that they regarded 
this farce as the merest bagatelle. 

115 5 Publico amable y se&or : ' dear Mr. Public* The little closing 
verse of appeal to the audience is an old tradition in the Spanish drama. 

"LA MOTO" 

Luis de Tapia is the most popular comic and satiric poet of our day. 
He writes fugitive verses, mostly political, for the Madrid dailies, 
and seldom employs prose. Some of the volumes in which his poems 
have been collected are entitled " Salmos," '* Acl vivimos," " En casa 
y en la calle," " Coplas del afio." 

EPIGRAMA 

Ram6n de Mesonero Romanos (1803-1882) was one of the chief 
costutnbristas^ or painters of manners, of the nineteenth century. He 
lived in Madrid, and described with sympathy the customs of its people, 
the unusual and entertaining characters whom he met, and the old 
houses and historic monuments. His three volumes of collected essays 
are entitled" Panorama matritense " (1835-1838), "Escenas matritenses" 
(1842), and " Tipos y caracteres " ( 1862). In addition he wrote a valuable 
book of reminiscences, " Memorias de un setent6n** (1880), and was 
a noteworthy scholar in the drama of the seventeenth century. His 
style is leisurely and charming, belonging in spirit rather to the 
eighteenth century than the nineteenth. 
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EL RECIENVENIDO 

118 6 serle . . . nueyos los objetos : cf. note to 88 7, first part. 

119 3 pagarlos a la puerta : in Spain, as in most other European 
countries, a tax, or tariff, is levied on all foodstuffs entering the 
city limits. This duty (French octroi) is called derechos de puerta or 
derechos de consumos. The office, stationed at each gate, is known as 
the fielato. 

119 10 los angulosos guijarros : Spanish towns are generally paved 
with small cobblestones of irregular shape, set in dirt, which makes a 
most trying surface to walk on. This is no longer true, of course, of the 
central portions of the large capitals. 

120 1 la se&ora Juliana Arreyaygorregoyqairrumizaeta : this out- 
landish name is a parody of Basque surnames, which often contain the 
syllables -gorri, -oy, -ay, -errfa, etc. Some actual Basque names are 
Echeverria, Zumalacarregui, Goicoechea, Azpeitia, Larrabezua. 

120 9 lo fuera de raz6n: *the unreasonableness.' — hasta mks no 
poder : * as hard as they could/ 

120 13 hubo de tomar : ' he must needs take.* In this sense the 
past absolute rather than the imperfect of haber is used. 

120 14 seguir la calle derecha : * go straight ahead down the street* 

120 16 la Plaza : i. e. la Plaza Mayor. The sense of the ensuing 
description and enumeration is that the rustic, instead of finding the 
Cava Baja at once, hardly a block away, traversed the entire center of 
Madrid and penetrated far into the northern quarter. Consult the 
Vocabulary if more details are desired. 

120 23 cementerio : the one, doubtless, just beyond the end of the 
Calle de Fuencarral, more than a mile from the Puerta del Sol. 

120 26 di6 consigo ... en : * came, himself and all his crew, to.' 

120 28 rodeado : in agreement with se preceding ; but the other past 
participles (despachado, hechos, cambiadas) are in an *^ ablative absolute ** 
construction with their respective following nouns. 

121 18 hubo de Uamar : cf. note to 120 13. But this idiom sometimes, 
as here, has hardly any other force than the simple past absolute of 
the second verb would have. 

121 28 MusaMusae: this Latin noun is taken as a type of the first 
declension, the first lesson in Latin grammar. 
121 29 XetZeta: *X and Z.» 

121 31 como qnien nada dice : * without making any fuss about it.* 

122 9 del Juan : 'of this same John.' Cf. Ramsey, §1341. 
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122 24 oyeres : the use of the rare future subjunctive emphasizes 
the literary character of the dialogue, which is, indeed, evident in every 
line. The author makes no attempt to have his characters speak as 
they would in life, but writes for them just as for the descriptive por- 
tions of his article. As a result, the whole narrative appears rather 
stilted and old-fashioned. 

122 28 para no perder un hombre : cf. note to 88 7, first part. 

124 22 Gallo que canta en su gallinero : * every cock is master of 
his own roost.* The collections of proverbs do not contain any exactly 
like this, but Correas, " Vocabulario de refranes " (Madrid, 1906, p. 328), 
has two of similar wording, though with a meaning which does not fit this 
context. They are " Cada gallo canta en su gallinero, y el espafiol en el 
suyo y en el ajeno, cuando es bueno " and " Cada gallo canta en su galli- 
nero, y el que es bueno, en el suyo y en el ajeno." More appropriate 
here is " Cada gallo canta en su muladar." 

126 3 alguna cosa mds : * a little more than usual.' 

126 19 ni una ni otra ^ranle absolutamente conocidas : * both were 
utterly unknown to him.* 

126 22 en t^rminos que : que = tales que : cf. note to 72 1. 

128 11 mirado que hubo : = luego que hubo mirado. 

128 15 adonde le sean satisfechos : * where you shall be paid 
for them.* 

129 32 ^ a ml me yienes con moneditas falsas ? there is no force in 
the diminutive ending of moneditas ; rather it is due to analogy with the 
common exclamation { Leoncitos a mf ! said by one who resents an attempt 
to browbeat him. The latter phrase (| Leoncitos a mil) was probably coined 
by Cervantes (" D. Quijote," II, cap. 17) ; at any rate lie gave it currency. 

EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 

Jos6 Maria de Pereda (1833-1906) was one of the quintet of great 
novelists (the others being Valera, Perez Galdos, Palacio Valdes, and 
Sefiora Pardo Bazan) who brought Spain to the very forefront of 
European nations in the realm of fiction. " Escenas montafiesas," 
" Sotileza," " Pedro Sanchez,'* " Peiias arriba *' are the titles of some of 
Pereda's great works, which are largely devoted to vigorously colored 
descriptions of life in La Montafia, the region of northern Spain which 
surrounds Santander. Pereda is set apart from the other novelists by 
a magnificently idiomatic diction, unequaled in his generation. Its 
exuberant raciness continues the tradition of Cervantes. 
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Pereda was a conservative to the marrow; he could see only the 
evils of democratic institutions. The first selection is from ** Los 
hombres de pro," an early work, a caustic satire upon the make-up and 
deliberations of the Spanish Cortes. 

131 2 no daba mis de si : * did not permit of more.' 
131 3 don Sim6n : hero of the novel " Los hombres de pro," is an 
uncultured country tavern-keeper who has grown rich, moved to the 
city, and become imbued with political ambitions. He is here engaged 
in hunting votes in his electoral district, and the account of his experi- 
ences is commonly supposed to be reminiscent of an incursion of the 
author's into politics, from which he emerged disgusted and disillusioned. 
Pereda was himself elected to the Cortes as diputado in 1871, but he 
retired in the following year. 

131 11 un negocio cada eleccidn : * each election was sold out to the 
highest bidder.* 

132 29 Sim6n de los PeSascales : the hero's real name was Sim6n 
Cerojo, but when he came to occupy the position of a man of wealth, he 
searched among his ancestors till he found one named Pefiascales, and 
thereafter signed himself Sim6n C. de los Pefiascales. 

132 32 mientras tiene : * until he has.' 

133 33 como usted le ye, donde pone la intenci6n mete la cabeza : 
* rough as he looks, he will do anything for the side which he chooses.' 

134 28 no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a ^ste : le = un 
▼edno ; lo = algo ; ^ste ^ el Mayorazgo. This apparently free, but really 
precise, use of pronouns is characteristic of idiomatic Castilian. 

135 18 el ramo : the bough which is the ancient sign of a tavern. 
Cf. the English proverb "Good wine needs no bush." In Spain, at 
least, the bough is usually from an evergreen tree. 

137 27 dijo : the subject of this verb is Don Celso. 

137 30 los tonantes se nos suben . . . suelos: Uhe rascals are 
getting impudent, and we decent people are the under dogs.' 

138 2 de Cuarterola : note the de, which often forms part of an 
aristocratic name ; inserted here before a nickname, in order to flatter 
the vanity of the country boss, it becomes ludicrous in the extreme. 

138 9, 11 contingencia, contingente : these are words which don 
Simon, who is evidently igpiorant of their meaning, resorts to in his 
oratory when others fail him, as readers of *^ Los hombres de pro " have 
learned in earlier chapters. 

138 22 He dicbo ; a formula used by orators upon finishing a speech. 
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138 32 el bueno de don Jeromo : de is used idiomatically in such 
phrases as this ; it really makes bueno a noun instead of an adjective. 

139 9 si te he visto no me acuerdo : a common phrase ; * it was as 
if they had never seen me.* 

140 1 Ofrecer, bien ofrecen : * they make offers, to be sure.' 

140 22 Este se quedd como quien ye yisiones : ^ the latter could not 
believe his ears.' 

143 12 bos del papel, etc. : it is not easy to say what are the units 
of reckoning here, possibly cuartillos. 

143 16 como la palma : * as big as the palm.' 

144 19 de diez aSos a esta parte : ^ for the last ten years.' . 

145 14 is& es la fija ; y hasta la primera : * that is sure, and fare- 
well till the first opportunity of proving it' The first clause appears to 
contain a true example of the neuter feminine (cf. note to 67 20) ; but, 
in the second, one can easily understand ocas ion. 

145 27 Los hombres de pro : * respectable folk ' is the translation 
given by Professor R. E. Bassett in the Introduction to his edition of 
" Pedro Sdnchez " (Ginn). He takes it to refer to the family of don 
Simon. Might it not be referred to the diputados, and be translated 
' the Solons ' ? Possibly Pereda had both meanings in mind. 

UN APRENSIVO 

The scene of this sketch, as of the others that coihpose the volume 
entitled " Tipos trashumantes," is the city of Santander, the home of 
the author during many years. Santander is not only a flourishing port 
on the Bay of Biscay but has close at hand, in the " Sardinero," a 
splendid bathing beach. 

146 22 No fuera malo : ironical, • indeed not.' 

147 2 Mucha bestia, etc. : singular nouns are often used with mucho, 
as with tanto, in a collective sense. 

147 6 llegu6 a dar : * I even offered.' 

147 5, 13 mar : note that mar is used indiscriminately, now as mas- 
culine, now as feminine, by the same author and within a few lines. 
The gender used depends somewhat upon the words associated with 
it. In most combinations with an adjective mar is feminine. 

147 7 se me echd: the me is an untranslatable ethical dative. 

149 16 I Tendrla que ver I * that would be a strange sight 1 ' 

149 20 Como ^sta no la hay : ' this one has no equal.' 
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150 17 Como ese que hace coplas : the reference is to don Jos^ Zorrilla 
y Moral (181 7-1893), a famous poet of the romantic period, who was 
still alive when this sketch was written. He was born in Valladolid. 

152 14 ano de ellos: *a single hair.* — lya ta quiero an cuentol 
• nothing of the sort 1 * (more literally, * it would be a long story [to 
explain why not] *). 

153 30 a usted le conyiene el trote : by implication the patient is 
compared to a quadruped. 

155 3 y que torna y que yira : * and such talk as that* 
155 19 llamarme b^baro muy serio : eerio modifies the subject 
of llamar. See also the note to 5 9. 

155 23 decirme que c6mo : this que is inserted before indirect 
questions introduced by decir. 

156 8 decir a Dios : ' to think.* 

PETICldN DE MANO 

EusEBio Blasco (1844-1903) was a figure of much prominence in 
the literary Europe of his day. A lively journalist, a witty playwright, 
an observing critic and traveler, he has nevertheless left no enduring 
work of the first rank. He was a native of Saragossa, the capital of 
Aragon, and his *^ Cuentos aragoneses,** a collection of anecdotes and 
folklore motives in the local dialect, are a racy interpretation of the 
spirit of the batorro, the hard-headed, obstinate, undaunted, shrewd, 
self-contained, and kind-hearted peasant of the ancient kingdom of 
Aragon. These stories are already held in Spain to be classics of their 
kind. " La cesta de coles ** may certainly be called a classic study in 
the psychology of the peasant. 

The Aragonese popular speech, or dialect, as transcribed by Blasco, 
does not offer so much variation from Castilian as Andalusian does. It 
is characterized, as will be seen, by frequent use of the diminutive ending 
-ico, by loss of initial d (icen for dicen), by loss of final r in infinitives 
followed by an enclitic object (casalo for casarlo), by frequent change of 
e to i in a syllable preceding the accent (pidido for pedido), and by a few 
other shortenings and distortions to which the reader readily becomes 
accustomed. All the dialect forms will be found in the Vocabulary. 

158 19 hay pa aborrecer las borrajas : * it *s enough to make one 
sick of his favorite dish.* 

159 30 la faja : the costume of the Aragonese peasant includes a 
broad; bright-colored sash, which is wound several times around the 
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waist, and takes the place of pockets to hold knife, lunch, money, and 
every other necessary. 

160 22 arr^latelas : the neuter feminine once more ; cf. note 
to 67 20. 

EL TEN CON TEN 

• 

162 9 echa lo que tengas : ^ tell what 's on your mind.' 
162 16 I Y que lo digas I ' I should say so ! ' 
162 18 ^ cogelas y picolarlaiSy no hay otras : * that deserve to be 
taken and made hash of [?], if any woman ever did.* 

LA CESTA DE COLES 

166 2 De hombre a hombre no ya nada : * one man is as good 
as another.* 

166 26 la pareja de la Guardia ciyil : the men of the Guardia civil 
always work in pairs, and one pair accompanies every railway train. 

167 2 No la quite, etc. : observe that no one, not even the police, 
ventures to touch the basket himself. One may perhaps infer that to 
do so would be punishable by law; that the police can arrest the 
recalcitrant, but not move his property. 

167 11 Segiin pa lo que sea : * that depends what 's going on.* 
167 24 tocar el pito : in Spain the station master signals for the 
train to start by blowing a small whistle. 



EXERCISES 

I (Pages 1-4) 

1. I will not allow you to sit down beside me. 

2. I allowed you to sit beside me. 

3. Are you not grateful to me because I prefer your acquaintance 
to that of other beauties ? 

4. In carnival time women are accustomed to go with masks, 
but often men present themselves everywhere without hiding their 
faces. 

5. I will make verses for you if you will make them for me. 

6. It is true that I am unable to make good verses for a person 
whose face I do not know. 

7. As long as her face remained hidden, it was possible to sup- 
pose that it was beautiful. 

8. When she removed her mask, good-by to illusions I 

9. I am sorry that you are taking off your mask. 

10. I should be sorry to have to give up the pleasure of your 
acquaintance. 

II (Pages 9-1 i) 

1 . Neither skyscrapers nor drinks are so American as a barber-shop. 

2. There is nothing more strenuous or more complicated than that. 

3. In a fraction of a second the chair was converted into an 
operating-table, I was seized by a man's hand, and his other hand 
placed a razor close to my neck. 

4. He asked me : " Do you want a shave or a hair-cut? " 

5. I replied : "I am completely at your mercy, and can refuse 
you nothing." 

6. I find it impossible to name all the people who worked 
over me. 

191 
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7. In one comer of the room a negro was brushing my hat, 
while another stood near me shining my shoes. 

8. I wished them to use still more persons on me, but there 
was nobody else. 

9. The barber ran a vibrator over my face, although I had not 
asked him to do so. 

10. The biggest torment of all was to pay the bill. 

III (Pages 12-14) 

1 . In some parts of the United States there are now more women 
than men. 

2. In other parts there were, up to a short time ago, scarcely any 
women at all. 

3. There were only young, strong men. 

4. It is said that the mayor of San Francisco once wrote to France 
saying that the men of California would be glad of an opportunity to 
choose wives among young French country girls. 

5. In America the husband has to help his wife wash dishes, 
while in Europe he goes to a cafd to play billiards. 

6. I don't know how to solve this problem. 

7. It is too hard for me. 

8. To look after the children, get meals, and at the same time 
earn money to buy chick-peas, is too much for a husband to do. 

9. This is good only for the women, and I am not sure that it is 
good for them. 

10. Being a slave in the household has its advantages and its 
disadvantages. 

IV (Pages 23-25) 

1. In American cities every one is in a hurry. 

2. It is diflficult to waste time there even if one wishes to. 

3. New York seems more like a huge factory than a real city. 

4. The supposition is that there ought to be no loafers there. 

5. There is, however, no city where there have never been any. 

6. In Europe, city governments look after their idlers, giving 
them places in which to do nothing. 
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7. Sometiines they build arcades for them. 

8. Cafds are a wonderful social institution : they are much more 
than places to drink. 

9. They are gathering-places for those who wish to talk and 
think, without having to do something every instant. 

10. Even the amusements of New York are strenuous. 

V (Pages 32-33) 

1. I had with me some post cards of London and Brussels. 

2. Do you wish to see mine ? 

3. I can always recognize an English picture by the umbrellas. 

4. That is one country about which I never make a mistake. 

5 . I have also Spanish views. Do you wish me to show them to you ? 

6. Thank you very much. I should like to look at them. 

7. How do you always hit it right when you guess a Spanish card ? 

8. There is one thing by which Spanish cities may always be 
recognized. 

9. I do not say that against every lamp-post in Spain a man is 
leaning. 

10. But I do say that every Spaniard enjoys leaning against a 
lamp-post 

VI (Pages 36-37) 

1 . In Spain only rich men play tennis, cricket, and such sports. 

2. Most Spaniards are not fond of exercise in the open air. 

3. For this reason, if a Spaniard tries to play ball, he gets tired 
in ten minutes. 

4. Do not believe, however, that Spaniards are weak men because 
they do not do dumb-bell exercises. 

5. The Spaniard has his form of sport, and it is very different 
from that of the English. 

6. He likes to sit for hours in a cafd smoking cigarettes and con- 
versing with his friends. 

7. If you were to take a shepherd and transport him to Madrid, 
and compel him to live the life of the city-dweller, he would be at 
the point of death within twenty-four hours. 



194 SPANISH HUMOR 

8. There are different kinds of fortitude. 

9. That of an Englishman is not the same as that of a 
Spaniard. 

10. Perhaps the man who could fight a rhinoceros would not 
resist the smallest microbe. 

VII (Pages 52-53) 

1. D. Prdxedes Sagasta was for a long time an important leader 
of the Liberals in Spain. 

2. Often he was prime minister, at other times president of the 
lower house. 

3. Once Luis Taboada, a well-known writer, came to lend his 
services to Sagasta as temporary private secretary. 

4. This happened when his real secretary married and went away 
to spend his honeymoon. 

5. During his absence, for reasons not worth mentioning, Ta- 
boada, a friend of kis, rose to be secretary. 

6. Sagasta did not know him, although he had seen him many 
times. 

7. He paid no attention to such details, and Taboada was greatly 
surprised upon observing it. 

8. One who has few necessities thinks that everybody else is in 
the same case. 

9. So it never occurred to Sagasta to ask whether his secretary 
was satisfied with his salary. 

10. As the secretary would not resort to {recurrir a) flattery and 
servility, but simply served his chief faithfully, his salary was never 
raised. 

VIII (Pages 61-63) 

1. A miser is a person who does not wish to spend any money 
which he is not compelled to spend. 

2. Don Cirilo one day felt weak and had to stay in bed. 

3. Meanwhile some one else looked after his business. 

4. He thought his illness would not last more than two or three 
days, and that it would not be necessary to call a doctor. 
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5. But one had to be called nevertheless ; then Don Cirilo wished 
at once to know how much he charged per visit. 

6. He wished to discuss everything beforehand, in order that 
there might not be disputes afterward. 

7. The doctor prescribed better nourishment: good meat and 
wine and milk. 

8. The patient and his wife disliked to spend money for these 
foods, but it was absolutely necessary. 

9. After the doctor had left, they raised their hands to their heads 
and opened their eyes in fright. 

10. In order to get meat at 20 cuartos a pound, it was necessary 
to walk to Rue Street. 

IX (Pages 71-74) 

1. Don Aquilino did not come to Pozuelo to be present at a 
bullfight, but at a church festival. 

2. He had come there once before, a year previously, because he 
was fond of the town. 

3. Then he stayed to the corrida, and one of the bulls caught 
him and put him in a terrible state. 

4. Ever since then, the minute he hears bullfights mentioned, 
he starts to run. 

5. This time he went to a neighboring village in order to escape 
danger. 

6. Whenever he remembers the bump he received opposite the 
tobacco-store, he is covered with goose-flesh. 

7. He did not intend to return to Pozuelo till the last bull was 
killed. 

8. But he and his friends set out for a little walk down the 
highway, and while they were seated in a meadow a bull which had 
escaped from the corral caught poor Don Aquilino, tossed him in the 
air, and let him fall on the ground. 

9. By chance he fell on a heap of thisdes, which made him swear 
ijurar) never to come there again. 

ro. As the bull was approaching him, he thought to himself: 
" There is such a thing as predestination, that cannot be denied." 
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X (Pages 86-90) 

1. I had a grandfather, like other people. 

2. I could, if I wished, tell you many remarkable things about him. 

3. There is not time to tell them all, so I will merely relate one 
little story of his as a sample. 

4. He once knew, he said, two doctors in a town not so small as 
to deserve the name of village, nor big enough to rank as a city. 

5. One doctor was thin, the other fat; the thin one was poor 
but wise, the fat one slow-witted but rich. 

6. The latter grew fatter and richer every year, in spite of his 
lacking the most elementary notions of chemistry. 

7. Why did it happen in this way ? 

8. The rich doctor told his poor colleague the reason, when the 
latter begged him, by all he most loved in the world, to do so. 

9. It was because, out of ten thousand people who pass through 
the square every day, only six or seven possess culture and impartial 
judgment. 

10. These were the clients of the learned physician; the rest 
were those of the golden ass. 

XI (Pages 91-92) 

1. Seville and Cadiz produce more strange characters than any 
other city that I know of in our peninsula. 

2. The causes of this are not very clear ; some attribute it to the 
east wind, or to the abuse of coffee. 

3. But the winds of Seville are not salty, but perfumed and mild. 

4. The strangeness of its sons can not be attributed to the winds, 
but to the race to which the natives belong. 

5. Perhaps it is due to their southern blood. 

6. Or it may be because Sevillans are half Latin, half Gothic, and 
half Arabic, to speak in the whimsical (fantdstico) way of our author. 

7. This story is abput an eccentric Sevillan whose last name 
was Clavijo. 

8. That is to say, that was not his last name ; but what difference 
does that make to the reader? 
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9. The author prefers to conceal the real name of his hero. 
10. By his eccentricities he acquired great fame among his 
contemporaries, a fame lasting to the present day, and one which 
does not fail to be interesting even to us. 

XII (Pages 100-102) 

1 . This Sevillan gentleman was no dude, but his social position 
compelled him to dress richly. 

2. He had, therefore, an excellent tailor, who made him pay 
dearly, but he did not complain {quejarse) of that. 

3. In those days it was the custom for tailors to go to the houses 
of their patrons to fit their clothes. 

4. The tailor carried to Don Juan a scarlet cloak with silk 
embroidery. 

5. But he told the tailor it was too long. 

6. It was not really [so], but there was something about it which 
did not please the rich gentleman. 

7. " I imagine," he said, " that you did not take my measure 
very well." 

8. " Indeed I did," replied the tailor ; "I would not run the 
risk of ruining such a fine garment." 

9. In his desire not to lose so generous a client, he put the cloak 
on himself, and that was where he made a mistake. 

10. Our hero made the tailor hand him the shears, which were of 
enormous size, and cut about a span off the bottom of the cloak. 

XIII (Pages 118-120) 

1. A man from the heart of Castile was making his way up 
Segovia Street, displaying stupid wonder at all he saw. 

2. He was a carrier by profession, and with him were three colts 
and a mule. 

3. The cobbles of the capital forced him to walk in the gutter. 

4. He did not know the streets very well, but he did know how 
to talk, and how to ask the way to a certain street. 

5. First he asked it of a barber, who drove him out of his shop. 
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6. He had just gone away from there, when his front mule 
stuck its nose into a dish of codfish standing before an inn. 

7. At once the fat Basque cook jumped off her seat and attacked 
both mule and master. 

8. All those who saw this act laughed as hard as they could. 

9. Finally an Asturian youth had the goodness to tell the stranger 
how he should go to reach the street he was looking for. 

10. But the carrier did not understand when he was told the first 
time, and others had to tell it to him again. 

XIV (Pages 125-126) 

1. The next morning old Faco starts home, but before leaving 
he gives Juancho good advice of all kinds. 

2. The latter comes to a church, and, as it is so early, thinks he 
will enter and hear mass. 

3. The door is not yet open, because the sacristan has overslept 

4. Accordingly our peasant sits down on the stone steps to wait 
until the door opens. 

5. A little while later along comes an evil-looking fellow and 
greets him. 

6. Juancho at once forgets all the warnings that old Faco 
gave him. ' 

7. He is siuprised that the stranger knows so much about 
his home. 

8. He does not notice that his friend is deceiving him. 

9. Within a few minutes he tells the new-comer everything he 
wishes to know. 

10. This shows that, according to the proverb {refrdn\ the devil 
gets up even earlier than a mule-driver. 

XV (Pages 131-132) 

1. When the path permitted it, the seven men rode side by side; 
when [it did] not, it was necessary for them to go in single file. 

2. Don Sim6n was a candidate in the next election, and he 
intended to visit as many of the towns in his district as he could. 
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3. The leader of the company was a dark, long-nosed cacique 
who knew the merits and defects of all the voters in the district 

4. The other caciques were famous also, but not so much so as 
the first. 

5. After they had proceeded for three hours in succession, they 
passed near a small village. 

6. Don Celso advised Don Simdn to offer the Squire a good dgar 
when he took leave of him. 

7. Don Simdn carried two kinds of cigars, one for his own use, 
in his cigar-case, and the other to distribute to his friends. 

8. They asked a dirty boy where the Squire was, and he told 
them they would find him in the field. 

9. He told them also how they could best get there. 

10. The visitors had to go back over part of the distance they 
had gone, and climb a steep hill. 

XVI (Pages 135-137) 

1. Upon arriving at the door of the tavern they found seated 
there a man of enormous size. 

2. This fellow resembled a hogshead of fat ; he did not know 
what neatness was. 

3. With his littie green eyes he gazed upon the new-comers as if 
to ask what they were doing there. 

4. Whenever they addressed him, he merely grunted in sole reply. 

5. The cavalcade alighted and entered the saloon, leaving their 
horses tied outside. 

6. Don Celso again addressed the saloon-keeper, and pointed out 
Don Sim6n to him as the candidate for whom he ought to vote. 

7. Don Sim6n bent double, took off his hat and held out his hand. 

8. He also threw back his coat lapels in order to uncover his 
gold chain, and displayed his rings as much as he could. 

9. But all this had little effect upon the fat boss of the district. 

I o. He went off to fetch a jar of poor white wine, and after a 
quarter of an hour came back with it and a dirty glass. 



VOCABULARY 



adj. = adjective 
adv. = adverb 
Arag. = Aragonese 
cf. = compare 
coll. = colloquial 
con/. = conjunction 
dim. = diminutive 
es/. = especially 
/. = feminine 



/^. = figuratively 
/. e. = that is {id est) 
intr. = intransitive 
/. = line 
lit. = literally 
m, = masculine 
n. = noun 
/.= page 
^l. = plural 



//. = past participle 

^re/. = preposition 

/r. n. = proper noun 

^ron, = pronoun 

g. V. = which see {quod vide) 

refl, = reflexive 

rel. = relative 

trans. = transitive 

eN> = repetition of key word 



The Vocabulary is intended to be complete, that is, to contain the infinitives 
of all verbs of the text, and the singular of all nouns and adjectives. But the 
following are omitted : Spanish proper nouns having no equivalent in English 
and requiring no explanation ; English words which appear as loan-words in the 
text ; regularly formed adverbs in -mente when the adjective of the same stem 
and corresponding meaning is present. Words are inserted, but definitions are 
omitted, when the Spanish and English forms are very much alike and the 
meanings identical (e.g. accesible accessible) ; this includes also nouns in -ci6n, 
-dad, and -encia, when they can be translated by English words in -tion^ -ty^ 
and -ence. 

Idioms are listed under the most specific component ; sometimes under more 
than one. 



a to, at, in, on; by, of, from; 
with, for ; before ; i ~ que . . . ? 
what will you bet that ; ~ los 
diez minutos within ten min- 
utes; «^ los ties dias after I 
had been here three days 

abadejo m. codfish 

abajito {dim. ^abajo) : 112 9 ~ 
los pantalones just roll down 
your trousers 

aba jo down, below, downstairs; 
por ~ at the bottom 



abalanzarse rush 

abandonar abandon, yield 

abaratar lower the price of 

abertura / opening 

abismo m. abyss 

ablandar soften 

abnegaci6n / self-denial 

abochomar shame, mortify 

abominable 

aborrecer hate, detest, weary ; pp. 

disgusted 
abrasar burn, consume 
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abrazar embrace 

abrazo nt. embrace 

abreviar make a long story 
short 

abrigar cover, wrap 

abrigo m, cover, shelter 

abrir open 

abrochar button, fasten up 

ab8oluci6n f. acquittal 

absolute -a absolute, utter 

absorber absorb 

absurdo -a absurd, unreasonable ; 
nt, absurdity 

abuela f, grandmother 

abuelito m. grandpa 

abuelo ^n. grandfather 

abugo tn. {A rag.) pear tree ; Jig, 
stupid, dummy 

abundar abound 

abur good-by 

aburrir bore;//, tiresome, bored 

abusar de abuse, overdo 

abuso m. abuse 

adi here 

acabar finish, end; acabo de 
hacerlo I have just done it 
{this idiom is used only with 
the present attd imperfect of 
acabar); acaba por casarse in 
the end marries; se acabd 
there 's an end; se le acaba el 
pan he runs out of bread ; «« 
con finish, slay 

academia f academy 

acarreador m. carter, conveyer 

acarrear transport, convey 



acaso perhaps, perchance; por<« 
by chance ; por si ~ in case of 
emergency, as a precaution 

acatamiento m. reverence 

acaudalar increase one's stock of 

accesible 

acci6n f act, action, plot 

aceite m. oil 

aceitera f oil-jug 

acelga f salt-wort (an edible 
marsh plant) 

acento m. accent 

aceptar accept 

acerca de about, concerning 

acercarse a approach, come 
near 

acertar succeed, happen; guess 
right 

aciago-a ill-omened 

aclararse be cleared up 

acometer attack 

acomodado-a well-to-do 

acomodar arrange, place 

acompafiamiento m, retinue 

acompafiar accompany 

aconsejar advise 

acontecer happen 

acordar agree upon ; ex^se de re- 
member 

acorde6n m. accordion 

acostarse go to bed 

acostumbrar accustom, have the 
custom, be wont; refl, accus- 
tom oneself, get used to 

acrecentar augment, increase 

acreedor m, creditor 
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actitud f. attitude 

actiyidad f, activity, restlessness 

acto tn, act ; en el cs? at once 

actor m, 

actriz f. actress 

actual present, of present-day 

interest 
actualidad f, occurrence of the 
day; noticias de ~ the day's 
news 
actualmente at present 
acudir have recourse; respond, 

arrive, come up 
acuerdo m, accord, agreement; 
de CS3 agreed, in harmony, 
working together ; ponerse de 
~ come to an understanding 
acurrucarse squat down, huddle 
, together 

acusar accuse, testify to, show 
achacar impute, attribute 
achuch6n m, crushing 
Adim w.^r. /^. Adam ; 7^^. primi- 
tive, slovenly persdn 
adaptar adapt 
adarme nt, half dram, -^^ ounce 

(apothecary's weight) 
adeciiado-a adequate 
adelantar make progress, ad- 
vance; pp, progressive, ad- 
vanced ; cobrar adelantado 
collect in advance 
adelante forward; on; ahead; 
I es3 ! move on ; come in ; en «« 
thenceforward 
ademiui nt, gesture, appearance 



ademiis besides; ~ de beside, 
in addition to 

adentro inward ; 149 15 out to 
sea (^ afuera) ; para sua es^s to 
himself 

adliesi6n f, liking, loyalty, attach- 
ment 

adids good-by, farewell 

adivinar guess 

admini8traci6n / department (of 
the government); 141 23 post- 
office ; ~ civil civil branch of 
the state (as opposed to the 
military) 

administrador m. manager (of 
an estate), administrator 

administrar manage, administer 

admirable 

admiracidn /. 

admirador m, admirer 

admirar admire; cause astonish- 
ment; pp, astonished 

admitir admit, accept 

adonde to which, whither 

£ad6nde? where, whither 

Adonis m,pr, n. Adonis (a Greek 
youth of great beauty; his 
name has remained in literary 
allusion as a type of perfect, 
though effeminate, beauty in 
man) 

adoptar adopt 

adoraci6n /. 

adorar adore 

adormecer rock to sleep 

adquirir acquire 
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I adrento I (A rag. for adentro) 

come in ! 
aduana f. customhouse 
aduar m. horde 
adulacidn f, flattery 
adulador-a flattering 
adtiltero-a adulterous 
adusto -a dry, dull, languid 
advertencia f» warning 
advertir warn, inform; observe, 

notice 
a^reo-a aerial 
afabilidad / affability 
afamado-a renowned 
afectar affect; feign 
afecto-a affectionate 
afeitar shave 
afici6n f. affection 
aficionii = oficionada 
aficionado -a fond (of); sporting; 

m, amateur, ** fan " 
aficionar teach a liking 
afilar whet, sharpen, grind 
afligir afflict ; refl. worry 
aforismo m. aphorism 
afortunado-a fortunate 
afuera outside ; 148 17 hacia ~ 

landward {cf. adentro) 
agarrar seize, clutch ; pp. close- 
fisted, holding to 
agasajo m. friendly attention, 

courtesy 
agazapado-a crouching 
agilidad f. agility 
agobiar weigh down, bend, 

crush; weary 



agonia f. suffering 
agonizante at death^s door 
agosto m. August 
agraciar favor; pp, pleasing 
agradable pleasing 
agradar please, be pleasant 
agradecer be grateful for, thank; 

pp. grateful 
agradecimiento m. gratitude 
agravarse get worse 
agredir attack, strike 
agregarse join in 
agua f. water; romper en <>« 

perspire 
aguantar endure, put up with, 

stick it out 
aguardar wait for, wait, expect 
aguardentoso -a hoarse (from 

drinking) 
aguardiente m. brandy 
aguarte Arag. for eLgakx^U 
agudo-a keen, sharp 
^guila f eagle 
agujeta / lace 
lahl 
ahi there ; per <n3 around here, 

around there ; something like 

that 
ahogarse drown 
ahora now; ~ Men well, then; 

~ mismo this very minute 
ahorcar hang; lay aside, throw 

away 
ahorita {dim. of ahora) right 

away 
ahorrar save, spare 
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ahorros m,pL savings 
Ahriman m.pn n, Ahriman (the 

principle of Evil, and twin 

brother of Ormazd, according 

to the religion of Zoroaster. 

Cf. Ormuz) 
ahumar emit smoke ; {in Astu- 

riQn dialect^ 147 7) fume, rage 
ahura Ara^,/orahoia. 
aire m. air, breeze, draft 
airoso-a successful 
aislado-a isolated 
aislamiento m. isolation, solitude 
ajada /. (Arag.fo*^ azada) hoe 
fajajdl ha! ha! 
ajeno -a of others, another's ; lo 

ajeno another person's property 
ajustarse make an agreement 
ajuste m. negotiation 
ala yawing; brim; en~ side by 

side 
alabanza f. praise 
alamares m. pL f rog-and-braid 

trimming 
alambrera f. wire screen 
alargar extend, hand over 
alarmante alarming 
alarmar alarm 
olbanil m, mason, bricklayer 
alborotar alarm, excite 
alboroto m. clatter, racket 
^bum m, 
albur nt. chance; first draw at 

monte 
Alcald pr, ft. : Calle de ~ one 
of the principal streets of 



Madrid, running northeast 

from the Puerta del Sol 
alcalde tn. mayor 
alcanzar attain to, comprehend ; 

no se me alcanza I don't 

understand 
alcoba f, bedroom 
aldea f, village 
alegar allege, support 
aleg6rico-a allegorical 
alegrar gladden; r^. rejoice, be 

glad 
alegre gay, light-hearted; bright 
aleg^ f. joy, happiness 
alegro tn, allegro (fast tempo in 

music) 
Alejandre m.pr, n, Alexander 
alejar drive away ; refi, go away 
Alemania/I/r. n. Germany 
alfanje m. cutlass 
alforjas ///. saddlebags 
algarrobo m, carob-bean tree 

(the pod is used as fodder for 

stock) 
algo something; somewhat 
alguien someone 
alguno -a some, a few, any ; 

{after a singular noun) no, not 

any ; alguna yez sometimes 
alhaja / jewel 
alias alias, nicknamed 
aligerar lighten 
alimafla /. beast 
alimentaci6n / food 
alimentar nourish 
alimento m, nourishment, food 
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aliviar relieve 

alma f. soul ; . . . de mi ~ my 
dear . . . 

almac^n m. storeroom 

almacenista m. warehouse man 

alinazarr6n nt. red ocher 

almohada f. pillow 

almorzar breakfast, lunch 

almuerzo nt. breakfast, lunch 

alojar lodge, provide lodging 

alpargate nt. sandal with woven 
hemp sole and cloth upper 

alquilar rent, hire 

alquiler nt. {also pi.) rent 

alquitara / still 

alrededor de about, around 

alterar alter, change 

altemar alternate 

altemativamente alternately 

altemo-a alternating 

alto -a tall, high ; important ; la 
mar alta the open sea ; pase por 
alto see pase ; en voz alta aloud 

altura f. height 

aludido nt. one addressed 

alumno m, pupil 

alzarse rise 

all& there; mis ~ beyond, fur- 
ther ; ~ usted (tti, etc.) that 's 
your own business 

allegado m. close associate 

allende beyond 

alii there 

ama f. mistress, owner, house- 
keeper 

amabilidad / affability 



amable amiable, pleasant; my 
dear 

amanecer dawn 

amante nt. andf. lover 

amanuense nt. copyist, amanu- 
ensis 

amar love, be fond of 

amargo-a bitter 

amargura f. bitterness 

amarillento -a yellowish 

amarillo-a yellow 

amarrar tie 

ambici6n f. 

ambigli m. refreshment-room 

ambos-as both 

am^n de beside 

amenazador -a threatening 

amenazar threaten 

amenidad f. amenity, pleasing 
style 

amenizar enliven 

ameno-a pleasing, diverting 

americano -a American ; f. sack- 
coat 

amigo -a nt. and f. friend ; adj, 
friendly, fond of 

amistad f. friendship 

amo nt. master 

dmonos, amos, Arag. for yksnxh 
DOS, yamos 

amontonar heap up 

amor nt. love, sweetheart; pL 
love affair; decir oo^s make 
love ; ~ propio self-love, conceit 

amoratado -a livid, bluish 

amoroso -a fond 
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amoscarse grow irritated 

amplificacidn / 

ampoUa f, blister 

analogia f. analogy 

aniULogo-a analogous 

Anis m,pr, n. Annas 

anatomia f. anatomy 

anciano-a aged 

ancho -a wide, ample 

anchura f. width; a sua ~8 with 
freedom 

Andalttcia//r.;{. Andalusia (the 
southern portion of Spain, in- 
cluding the present provinces 
of Huelva, Cddiz, Sevilla, 
Mdlaga, Almerfa, Granada, 
Ja^n, and Cdrdoba) 

andalttz-a Andalusian 

andanza f. : mala ~ hard luck 

andar go, go on, be, walk; 
I anda ! the deuce ; } anda con 
^1 1 go at him ; lo andado the 
ground covered 

andar m. gait 

Andres m,pr. n, Andrew 

an^cdota f. anecdote 

iuigel m, angel 

iuigulo m. angle, corner 

Angulo pr, n, Santiago Angulo 
y Ortiz (1823- 1900; an archi- 
tect and politician of the lib- 
eral party. He was ministro 
de Hacienda in the Malcampo 
cabinet, then alcalde de Madrid 
etc. Cf, note to 53 6) 

anguloso-a sharp-cornered 



angustia f, anguish, affliction; 

used in the plural to denote 

one of the attributes of the 

Virgin Mary 

anieblao (A rag. for aneblado) 

distracted, dazed 
anillo m. ring 
imima / soul 

animado -a brilliant, vibrant 
animalejo, animalito, m. little 

beast 
flnimar form the heart of; refi, 

take heart 
imimo m. courage, spirit 
anoche last night 
anochecer grow dark; be eclipsed 
aii6inalo -a anomalous, inhar- 
monious 
anonadar annihilate, stun 
ansias fpi- anxiety, anguish 
ante before, in the face of 
anteayer day before yesterday 
antediluviano -a antediluvian 
anterior previous 
antes before, first, formerly, pre- 
viously ; ~ de, ~ que, before ; 
~ bien rather, on the other 
hand 
anticipar give in advance 
antigiiedad / seniority 
antiguo-a ancient, former 
antipdtico -a displeasing, dis- 
agreeable 
antipodas m.pi. antipodes 
antojarse appear, seem 
Antonia f. pr. n. Antoinette 
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Antonio m,pr, n. Anthony 

anular annul 

iuiunciar announce, relate 

anuncio m. announcement; ad- 
vertisement 

afladir add 

afio m. year 

apaciguar pacify 

apagar put out, extinguish 

aparato m, apparatus 

aparecer appear 

aparejos m.pl. instruments, tools 

apartar remove; «>3se de depart 
from, leave; jump aside; pp. 
remote 

aparte aside; «^de distinct from 

apearse alight 

apedrear stone 

apellidarse have a surname 

apellido m, family name, sur- 
name 

apenas scarcely, barely; no 
sooner ; ~ si scarcely 

apercibir provide 

apetecer desire, long for 

apetito m, appetite 

apisonador-a ramming 

aplaudir applaud 

aplauso m, applause 

aplicar apply 

apoderarse de get possession of, 
seize 

apoplejia f. apoplexy ; ~ fulmi- 
nante stroke of apoplexy 

apostar bet; apostdrselas con 
compete 



ap6strofe /. address 
apoyar rest, support ; refl. lean 
apoyo nt. support 
apreciable estimable 
apreciar judge; esteem 
aprecio ^.esteem; detodomlM 

whom I esteem highly 
apremiar be pressing 
aprender learn 
aprendiz m. apprentice 
aprensi6n f. fear, apprehension 
aprensiyo m. hypochondriac, im- 
aginary invalid 
apresurarse hasten 
apretar press, squeeze; clench 

(the teeth); ~ a hasten to; 

pp. tightly clustered, compact ; 

tight 
aprieto m. privation 
aprobar approve 
aprovechar make use of, profit 

by ; do good to, be of use 
apto-a suited 
apuntar note down; 137 3 score 

the reckoning 
apurar worry, pester; drain, 

drink; refl. worry 
apuro m. straits, tight place, need 
aquel-Ua that; the former 
aquel m, {coll.) grace, charm, 

" class " 
aqu^, aquSUa, aquello, that one, 

that ; the former 
aqui here ; per ~ this way, here 

abouts 
aquilatar assay, test 
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Irabe Arabic, Arab 

aragon^s -esa Aragonese, of 

Aragon (a former kingdom of 

Spain ; chief city Saragossa) 
aranzada f. an old land-measure, 

of about an acre 
Aravaca pr, n. a small village 

northwest of Madrid, about 

two miles from Pozuelo, q. v. 
arbitrario -a arbitrary, fantastic 
6rbol m, tree 
area f, ark ; {Santander dialect) 

chest, thoracic cavity 
arcilla f. clay 
arco m, arch 
arc6n m. (large) chest 
ardiente hot, ardent 
ardite m, atom 
ardor m. burning 
ardoro80-a hot 
arena f. sand ; arena 
arenal m, sandy beach 
argentado-a silvery 
argentino-a silvery 
arguellao (^r^^^.^rarguellado) 

pining away 
Mdo-a barren 
arisco -a surly 
aristocriltico -a 
arma f. weapon 
armar arm, arrange, start 
armaz6n f, framework, skeleton 
armonioso-a harmonious 
armonizar harmonize 
Armuiia pr, n, a village twenty 

miles northwest of Segovia; 



121 24 Cuarto de ~ a section 
of the lands about Armufia 

arquitect6iiico -a architectural 

arraigo m, real estate; hombre 
de ~ landed proprietor 

arrancar pull off, tear away, ex- 
tort; refl, start 

arrastrar drag ; una yida arras- 
trada a dog^s life 

arratonado -a bitten by mice 

I arre I get up ! {said to horses 
etc) 

arrebatar snatch 

arrebato m. impulse, excitement 

arregarme Arag.for ant^axme 

arreglar arrange, regulate, re- 
pair ; ~ las uSas manicure ; refl. 
go about it 

arreglo m. adjustment 

arremeter rush, attack 

arrendamiento m. rental, lease 

arriba above, up; hacia ~ up- 
wards ; 57 16 ~ de more than 

arriero m. muleteer 

arriesgado -a daring, reckless 

arriesgar risk 

arrimar put close; e^3 un pellizco 
give a pinch ; refl. lean against, 
get close 

arrimo m. support, protector 

arrinconar throw in a comer, 
lay on the shelf 

arroba f, weight of twenty-five 
pounds; liquid measure of 
about four gallons 

arrodillarse kneel 
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arrojar cast out, drive out, throw 

arroyo m, stream, gutter 

amigado-a wrinkled, folded to- 
gether 

arruinar ruin 

arrullo nt. lulling sound 

ars^ico m. arsenic 

arte m, and/, art 

artesano m, artisan, mechanic 

articular articulate 

articulo m, article 

artificial 

artistico-a 

ascender promote; rise 

ascenso m, promotion 

ascensor m, elevator 

asco nt. disgust, nausea; dis- 
gusting object; hacer es^s turn 
up one's nose 

aseado-a neat 

asegurar assure, declare 

asemejar make resemble 

aseo m. cleanness 

asi thus, in that way, so, just so ; 
~ como just as, like ; 14 21, 
17 28, etc., while, although; 
29 33 es9 como de ir as if I 
were; ~ como quiera easily; 
ella es ~ that is her nature; 
somos ~ we are that kind of 
people 

asiento m. seat 

asistir be present at; assist 

asno m, ass, donkey 

asomar appear; put forth, pre- 
sent ; refl, look out 



asombrado-a amazed 

asombro m, amazement, aston- 
ishment 

asombrosamente tremendously 

asombroso -a amazing 

aspa f, wing or sail of a wind- 
mill 

aspecto m, appearance 

dsperamente roughly 

a8piraci6n f. 

asta f. horn 

Astete pr. n. Father Caspar 
Astete (1 537-1601 ; a Jesuit, 
and the author of many doc- 
trinal books regarded as author- 
itative in the Jesuit schools, 
especially the " Doctrina cris- 
tiana " (i 599) which has gone 
through more than six hundred 
editions) 

asturiano-a from Asturias, As- 
turian 

Asturias pr, n, Asturias (a 
former principality in the 
north of Spain, from which 
the heir to the throne derives 
his title. It is now the prov- 
ince of Oviedo) 

asunto m. business, affair 

asustar frighten, terrify; refl, 
be afraid, frightened 

atacar attack 

atajar cut short 

atajo m, short cut 

Atanasio m,pr, n, Athanasius 

atar tie 
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atavio m. finery, dress 
atenci6n f. attention, favor ; en 

~ a out of consideration for ; 

pi. business, needs 
atender attend 
atentado m, crime 
atento-a attentive 
atiborrar stuff, cram 
AtMntico m, Atlantic 
atmdsfera f, atmosphere 
atomillar screw (together) 
atractivo nt, attraction, chann 
atraer attract 

atrapaciao {Aragy, mal ~ ill- 
dressed, unkempt 
atrapar catch 
atr&8 backward 
attavesar cross, place across; 

pp. squinting, cross- 
atteverse a dare 
atrevidOsa bold 
atrevimiento m, audacity 
atribuir attribute 
atrocidad f- atrocity, outrage 
atropellar knock down, run over ; 

136 26 <N9 la hiunanidad push 

aside 
atroz atrocious, wretched 
atdn m. tunny; {poll, applied to 

persons) stupid ass, as 153 16 

sucker, bull-head 
aturdido-a perplexed, bewildered 
aturdimiento nt, bewilderment 
atumllar bewilder, confuse 
aadacia f. audacity 
audaz bold 



audiencia f, court for criminal 
cases 

aumentaKse) increase 

aumento m. increase 

aun, atin, even, yet, still 

aunque although 

ausencia f, absence 

autom6yil m. automobile 

autor m, author, maker ; perpe- 
trator 

autoridad f. authority 

autoruar l^alize 

auziliar aid ; m, assistant, derk 

auzilio m, aid 

avanzar advance 

ayaro m, miser 

ave f. bird ; pluma de ~ quill pen 

avellana f, hazelnut 

avenida f, avenue 

aventura f. adventure 

aventurar risk; refl, venture, 
make bold; pp, venturesome 

averiguar investigate, ascertain, 
prove, learn 

Avemo pr, n, Avernus (a lake 
in Italy, near Naples; some- 
times regarded by the Romans 
as an entrance to the infernal 
regions; hence the followmg 
meaning), Hell 

aviar prepare; 44 27 estA uno 
ayiado con much profit I get 
out of 

Avicena m, pr, n, Avicenna (a 
famous Arabian physician, 
980-1037) 
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Avila pr, n. Avila (a city with 
well-preserved old walls, sixty 
miles northwest of Madrid; 
12,000 inhabitants) 

avil^s -esa of Avila 

avinagrado -a sour, vinegary 

avios m, pi. implements ; 67 29 
implements for killing the bull 
(muleta, espada) 

avisar send word, warn, notify ; 
poco avisado badly posted, ill- 
trained 

aviso m. notification, warning 

avispero m, carbuncle 

avivar stimulate 

{ay! ah! alas! 

ayer yesterday 

ayuda f. aid ; 44 28 se necesita 
Dios y ~ it 's like pulling teeth 

ayudar aid 

ayuno-a fasting; uninformed 

ayuntamiento m. city hall, city 
government; township 

azaddn m. hoe 

azar m. chance 

azarolla/] (A rag.) fruit of the 
service tree 

azogado m. one suffering from 
mercury poisoning (constant 
trembling is a characteristic of 
this disease) 

azotar lash 

azotea /. (flat) roof 

aziicar m. sugar 

azul blue 

azumbre / half-gallon 



Babilonia pr. n. Babylon 
babosa /. slug; hecho una ~ 

rendered harmless 
baboso -a spoony, silly 
bacalao tn. (dried) codfish 
Baco tn. pr. n, Bacchus (the 

Roman god of wine) 
bachiller m. bachelor {roughly 

= high-school graduate) 
bagatela / trifle 
bahia /. bay 
bailar dance 
bailarin m. dancer 
baile m. dance 
bajar descend, go down ; lower, 

lower the price of ; bow 
bajo -a low, short, lower, lowest ; 

ciudad baja s^e ciudad; piso 

bajo first floor 
bajo prep, under, beneath ; adv. 

(also por lo ~) in ^n under- 
tone 
bala /. bullet ; como una ~ like 
. a shot 

balbucear stammer 
balc6n m. balcony 
balde : de ess gratis ; en ~ in vain 
Balmes pr.n. Jaime Luciano 

Balmes (a Catholic polemist 

and philosopher, 18 10-1848. 

He was born in Vich) 
balsa / pool 

ballestero m. crossbowman 
bambolear wag 
banco m. bench, seat; bank 
bandera /. banner 
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bfln^ftfilln f, a beribboned dart, 
a pair of which, in the second 
suerte of a bullfight, is stuck 
into the bull's neck 
bandido m, bandit, scoundrel 
baSar bathe 
ba&ero m, bath-keeper, guard (at 

the beach) 
ba&ista m, bather 
baSo m, bath ; de <v>8 taking the 

baths 
bar tn, bar, saloon 
barato-a cheap 

barba f, chin ; {also pi.) beard ; 
con toda la ~ with a full beard 
barbado-a bearded 
barbaridad/ terrible state; |qu6 

~ de . . . I what fearful . . . ! 
b&rbaro -a barbarous, stupid ; 
nt. brute, rude fellow; como 
un ~ like a pig 
barberia f, barber-shop 
barbeiil of a barber 
barbero m, barber 
barbilla f. point of the chin 
Barcelona pr,n. Barcelona (a 
manufacturing city and Medi- 
terranean port, capital of Cata- 
lonia ; 600,000 inhabitants) 
barco tn. boat 
barlovento m, windward 
barral m. (Arag.) large flask 

holding some twelve quarts 
barreSo m. tub, tubful 
barrio m, quarter (of a city); 
Barrio Latino (of Paris) the 



students' and artists* quarter 
barruntar foresee 
base f. basis 
bastante enough, plenty ; much, 

no little, a good deal 
bastar be enough, suffice 
basto-a crude, coarse 
bastdn m. cane, staff 
basura /. refuse-heap, garbage- 
pile 
batahola / hubbub 
batalla f. battle, struggle 
batallar struggle, contend 
batidor m, outrider 
baturro -a m, and f. peasant of 

Aragon 
baiil m. trunk ; ~ mundo huge 

trunk, " Saratoga " 
beatifico-a beatific 
bebedor-a drinking, drinker 
bebenos Arag, fo7\i%\i%vaxi% 
beber drink, drink up 
bebida f. drink 
beca f. collegian's sash 
belleza f. beauty 
bello -a beautiful, fair; bello ideal 

vision of perfection 
bendici6n f. blessing; dinero 

de es3 blessed money 
bendito^ blessed; sin bendita 

la gana without the slightest 

desire 
beneficio m, benefit, blessing; 

benefit performance 
ben^fico-a useful 
benevolencia f. benevolence 
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benigno-a mild 

Bergson pr. n. Henri Bergson 

(a French philosopher, born 

in 1859) 
Berlin pr. n. Berlin 
berrido m. bellowing 
besar kiss; beso a usted la mano 

good day, good-by {said only 

to a gentleman) 
beso tn. kiss 
bestia f* beast, animal 
besugo m. bream (kind of fish) 
Betis pr. n. the poetic name for 

the Guadalquiyir, q. v, (Beti» 

is Latin, Baetis; the other 

name is Arabic) 
biber6n m. nursing-bottle 
biblioteca / library 
bicicleta f. bicycle 
bicho m. animal, insect 
Men m, good, blessing; dear; 

~es, e^^es de fortuna, property, 

estate; adv. well, very well, 

aright, indeed, very; a ~ que 

to be sure ; no ~ no sooner ; 

~ or else; «« . . . either 

... or 
bienhechor m. benefactor 
bills f. bile; criarse mucha ~ 

grow bilious 
billar m. billiards ; billiard-room 
billete m. ticket ; bill 
biograf ia f* biography 
bi6grafo m, biographer 
bizcochada / long roll 
bizmar poultice 



bianco -a white ; m, blank ; dejai 
en ~ leave in the lurch 

blancura f. whiteness 

blandear flutter 

blando-a soft 

blanqueador m. whitewasher 

blanquear whiten, whitewash 

blanqueo m. whitewashing 

blasf emador -a blasphemous 

bob6n m. simpleton 

hocAf. mouth, lips ; ~ abajo face 
downward; hacerse a uno U 
~ agua make one's mouth 
water ; la eN» del e8t6mago the 
pit of the stomach ; sentirsele 
a uno en la eN» del est6mago be 
nauseating, repugnant 

bock m. glass, stein 

bodega f. wine cellar 

bodoque m. dunce 

bof etii = bof etada f. slap, cuff 

bogar row 

Boherave pr, n, Hermann Boer- 
haave (a Dutch physician, 
1 668- 1 738) 

bolsa f. stock exchange 

bolsillo m. pocket 

Bombilla, la, pr. n. an amuse- 
ment resort in the northwest 
outskirts of Madrid 

bondad f. goodness, kindness 

bonito-a pretty; m. striped 
tunny 

bordado m. embroidery 

bordar embroider 

borla f, tassel ; doctor's insignia 
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borraja f, borage (an edible 
plant, used also as a medicinal 
herb) 

borrar erase, wipe out 

borrego m, lamb 

borronear sketch, scribble, make 
a rough outline 

bosque m, wood 

bota f, boot, shoe ; wine-skin 

botarga f, clown 

botella / bottle 

botell6n m, demijohn 

botica f, drugstore 

boticario m, druggist 

botinchao {Arag, for ^^iQ\z,%^A<S) 
swollen 

bot6n m, button ; pL {coll.) call- 
boy 

bovedilla f. little vault; cuarto 
con e>96 room with rafters 
bare 

bozeador m, boxer 

boxear cuff, knock about 

boxeo m. boxing 

bracero m, day-laborer 

bramante roaring 

bramar roar 

I bravo ! 

brazo m. arm 

brefUd m. rocky thicket 

breve short 

brib6n m, rascal, scoundrel 

brigadier m. general of bri- 
gade (the rank next above 
colonel) 

brillante brilliant; m, diamond 



brillar shine, sparkle 

brillo m, glitter 

brincar leap, bound, skip 

brinco m, bound 

brindar: ~ con offer; <^3 por 
drink a toast to, pledge to 

brioso-a spirited 

brisa f, breeze 

brocha f. brush 

broma f. jest, joke, gayety ; de ~ 
joking 

bromear joke, cut up 

bronce m. bronze 

brusco-a rough 

Bruselas fir, n, Brussels 

bruto-a stupid, ill-mannered; m^ 
brute, beast, stupid 

buenamente easily 

bueno-a good, kind, good-hearted, 
fine, nice; well; ponersees? re- 
cover; buenoestA this is fine; 
de buenas a primeras at the 
very outset; de buena me he 
escapado I had a narrow es- 
cape. On these neuter femi- 
nines ^ cf, note to 67 20 

bueno adv, very well, all right 

Bufion fir. n. Georges L6uis 
Leclerc Buffon (a famous 
French scientist, 1 707-1 788; 
the father of modem natural 
history) 

bufido m. snort 

bulto tn. bulk, mass, lump ; bus- 
carme el «^» hit me 

bulla f. fuss, shouting 
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Burgos pr. n, Burgos (the former 
capital of Old Castile, one hun- 
dred and forty miles north 
of Madrid; about 30,000 in- 
habitants) 

burla / joke 

burlador m. joker, author of the 
trick 

burlarse (de) make fun of, jeer at 

burro, burra, m. andf. donkey 

busca f. search 

buscar seek, hunt, look for 

di = casa 

cabal complete, perfect ; a carta 
«N3 completely 

cabalgadura f. mount 

cabalgar mount on horseback 

cabalgata f, cavalcade 

cabalmente precisely 

caballeresco -a chivalrous, gentle- 
manly 

caballeria f. any riding animal 
(horse, mule, donkey) 

caballeriza f, stable 

caballero m, gentleman ; sir 

caballerosidad f, quality of a 
gentleman, chivalry 

caballo m, horse ; a ~ on horse- 
back 

cabaret m. {French word) res- 
taurant with vaudeville and 
dancing 

cabecera f, head (of a bed); 
mMico de «^» attending phy- 
sician 



cabellera f, locks 

cabello m. {usually pL) hair 

caber be contained in, be room 
for ; no cabe there is no chance 
of; no cabe duda there's no 
doubt 

cabeza f. head; mind; de «» 
headlong, headforemost, at top 
speed 

cabezada f. halter, headstall 

cabezota/^ big head ; coll. swelled 
head, obstinate person 

cabizbajo -a with head hanging, 
crestfallen 

cabo m, end ; al fin y al «v after 
all; lleyaraeN» carry out; al<v 
de la calle quits, even, under 
no obligations one to another 

cacique m. (political) boss 

cacharrero m, crockery-seller 

cachas f*pl. handle (of a knife); 
navaja dees' knife with a handle 

cachazudo -a calm, stodgy 

cacho m, slice, bit 

cada each, every; e^cual each one 

cadena f, chain 

C^diz fir, ft, Cadiz (the southern- 
most large city of Spain ; an 
important Atlantic seaport, of 
70,000 inhabitants) 

caer fall ; suit ; 94 31 no se caian 
de 8U8 labios never left their 
lips 

caf^ m, cafd; coffee. On the 
function of the European cafi^ 
cf 21 1-5 
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Cain nt, pr. n, Cain ; pasar las 
de ~ have a hard time, have 
rough sledding 

caja/ box 

caj6n m. box, drawer 

cal f. lime 

calcular calculate 

caldeiilla f. copper coins 

Cfllentiir warm; beat 

calenturiento -a feverish 

calesero m. coachman, driver of 
a chaise 

calesin m. light chaise 

calidad f, quality 

caliente hot 

callficar judge, "size up"; attest, 
claim 

calma/: calm 

calmar calm 

calor m. heat ; hace e^9 it is hot 

calunmiar. slander 

caluroso -a warm, hearty 

Calyarrasa pr, n.\ ~ de Abajo, 
~ de Arriba, villages a few 
miles from Salamanca 

calvo -a bald ; a la ocasidn la 
pintan calva opportunity is 
described as bald, ue. one 
must seize time by the forelock 

calzado m, footwear 

calzar put on the foot (as a 
shoe) ; cf. punto 

calz6n tn, breeches 

calzoncillos tn,pl, drawers 

callar be silent, keep still ; omit 
to mention, conceal 



calle f. street 

callejear loiter along 

cal]ej6n m, narrow lane or pas- 
sage; in the bull ring, the 
passageway between the outer 
barrier of the arena and the 
front row of seats. The toreros, 
when closely piu*sued, vault the 
barrier into the callej6n 

callo m, com 

cama f, bed; «^» de operaciones 
operating table 

dunara f. room 

camarada m, companion 

camarero m, waiter 

cambiar change, exchange 

cambio m, change, exchange; 
en <^9 on the other hand 

]Camelon! 36 3 probably Cant' 
bo's way of spelling "come 
along." There is no street of 
this name in London 

caminar make one's way, proceed 

camino m, way, road; ~ de in 
the direction of; de <^9 travel- 
ing ; ~ real highway 

camisa / shirt 

camiseia f, shirt-maker 

campana f, bell 

campanula f. doorbell 

campesino -a m, andf. country- 
man, countrywoman 

campo m, field, country 

can m, dog, canine 

I canastos t the dickens! 

canci6n / song 
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Candau: Francisco de Paula 
Candau (a politician of the 
liberal party, 1 823-1 883. He 
was ministro de Gobeniaci6n 
under Malcampo in 1871, and 
again under the duque de la 
Torre) 

candeal : pan ~ bread made of 
the whitest flour; trigo<^9 white 
wheat 

candidate m, candidate 

candidatura f. list of candidates 

candorosamente naively 

canguelo m, {coll,) fear 

cansar weary, tire; refl. grow 
tired ; trouble oneself 

cantar sing; crow; papeles cantan 
documents prove ; m, song 

dUitaro m. jug 

cantidad /. quantity, sum 

canto m, stone 

calia f, reed, bamboo 

capa f, cape, doak, layer 

capacidad f, capacity, talent 

capaz capable ; 137 2 e^9 de hold- 
ing 

capital m. capital, wealth, stock- 
in-trade ; f. capital (of a coun- 
try or state) 

capitalista m, capitalist 

capote in, bullfighter's short 
cloak 

cara f. face 

Carabanchel fir, n, a town 
a few miles southwest of 
Madrid 



carabinero m. customs-guard 

I caracoles 1 by Heavens ! 

car£cter m, {J>L caracteres) char- 
acter, disposition; me pon- 
dr6 en ev I will play the 
part 

caracteristico -a characteristic 

I caramba I I declare ! good gra- 
cious! 

carambolas f.fL billiards 

cariltula f, pasteboard mask 

cariluter Arag./or caiiicta 

carbonera /, coal-shed 

carcajada /l burst of laughter 

c&rcel f, jail 

cardo m, thistie; ~ silvestxe 
spear-plume thistie 

carecer de lack, be without 

careta f, mask 

carga f. burden 

cargar load; se me carga la 
cabeza the blood rushes to my 
head 

cai^o m, burden, duty; care, 
charge, management, office; 
accusation ; hacerse e^ de con- 
sider, regard 

cariacontecido -a mournful, of 
sad appearance 

caricatura f. caricature; comic 
picture 

caricaturista nt. cartoonist 

caridad f, charity 

cariSo m, affection 

cariiioso-a affectionate 

caritativo-a charitable 
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Carlos m.pr.n, Charles; DoneN> 
de Borbdn the Pretender to 
the Spanish throne in the years 
following 1833. There have 
been three " Carlist wars" due 
to the ambitions of this branch 
of the dynasty 

Carmela f^pr, n, 

carmesi m, crimson 

camayal m, carnival 

came f, meat ; flesh 

camero m, sheep 

caro-a dear 

carpo tn, carpus (wrist) 

carraca f, hulk 

carramanchones : a ~ {Arag,) 
astride (a chair, with arms rest- 
ing on the back) 

carrera f, race, hard running ; 
career 

carretera f. road (passable for 
vehicles) 

carretero m, carter 

carricoche m, old-fashioned coach 

carro m, cart, coach 

carroSa / carrion 

carruaje tn, vehicle 

carta f, letter 

Cartage pr, n. Carthage 

cartel m, poster, bill-board ad- 
vertisement; espada de ~ a 
matador who is advertised by 
name ; hence^ one of the three 
or four most famous espadas 
of a given period 

cart6ii tn, cardboard, pasteboard 



cartacho m. paper roll; cartridge 

cartujano -a Carthusian ; caballo 
cartnjano cf, note to 100 7 

casa^ house; firm; ae^9 home; 
en eN> at home 

casame A rag, for casarme 

casa-palacio m, palatial home 

casar marry (trans, and tntr,) ; 
Aaee con marry 

I discaras ! by the lord Harry ! 

casero -a domestic, home- ; nt. 
landlord 

casi almost 

Casiano m,pr, n, Cassianus 

Casimlro m.pr.n, Casimir 

casita /. little house 

caso m, case ; fact ; al ~ to the 
point; hacer ~ de pay atten- 
tion to; no son del ~ do not 
matter 

casta f, breed, race ; caste, dass- 
distinction 

castellano -a Castilian (of Old 
or New Castile); la Fuente 
Castellana = el Paseo de la 
Castellana a drive in the 
northern quarter of Madrid 

castigar punish 

castigo m. punishment; 68 3 de 
~ the kind that weaken 

Castilla f-pr n. Castile (Old and 
New Castile together occupy 
the whole center of Spain) 

Castillo m, castle 

casto -a chaste, pure 

casualidad f, chance 
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catadismo m, deluge, upheaval 

catadura f, face, countenance 

cataplasma /. poultice 

catarro m, cold in the head 

cata salsas m, {lit, sauce-taster) 
one who hangs around the 
kitchen 

catastro nt, tax-list 

catecismo m, catechism 

catedral f, cathedral 

catedriltico m. professor 

categoria f, class, order 

cat61ico-ap08t61ico-roniano -a a 
member of the Roman Catho- 
lic Church 

catorce fourteen 

caudal m. fortune, property 

causa ^ cause; law-case; formal 
CH» bring suit 

causar cause 

cautel080-a cautious 

cautivar captivate 

cava f, wine cellar; ~ Baja a 
street of Madrid; its upper 
end is close to the square of 
Puerta Cerrada 

cavador m. digger 

cavilar ponder, wonder 

cazador m. hunter 

cazo nt, dipper, ladle 

cazuela f. earthen pan, crock 

cebada f. barley 

ceder yield, make over 

cegar blind 

celebrar be glad of ; celebrate 

celestial heavenly 



celo m, zeal ; pL jealousy 

cementerio m, cemetery 

cena f. supper 

cenar sup, eat 

cendal m, gauze 

cenef a / border 

cenobita m, monk 

centenar m. hundred 

centime m. centime (^^ of a 
peseta, or ^ of a cent) 

centinela m. and/, sentinel 

central central; f. telephone 
central 

centre m, center 

cepillar brush 

cerate m, cerate (ointment of 
wax and oil) 

cerca near, close; «^» de near, 
nearly 

cercierarse de make certain 

cetdoso-a bristly 

cerebral cerebral, brain- 

cerebre m. brain 

ceremenia f, ceremony 

cerilla /. wax-match 

cerquita very close 

cerrar close, shut; cs» con meet; 
pp. shut in, oppressive ; close, 
rapid-fire 

cerro m, hill 

cenral like a deer; tener on miedo 
~ be scared blue 

Cervantes pr, n, Miguel de Cer- 
vantes Saavedra (Spain's great- 
est literary figure, 1 547-1616; 
author of " Don Quijote ") 
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cerveceria f, brewery 

cerveza f, beer 

cesante m. dismissed holder of a 

government position ; dejar ~ 

remove from office 
cesar cease 
C^sar m,pr, n, Caesar 
craped tn, turf, greensward 
cesta f, (large) basket, hamper 
cesto m, basket; eN> de trenzas 

braids gathered in a net 
cevil Arag. for zviiX 
cicatrizyi scar 
ciego -a blind ; la ciega diosa 

fortune 
cieguecita f, little blind woman 
cielo nt, heaven; sky; cs» mio 

my darling 
ciencia f. science ; knowledge 
cientlfico-a scientific 
ciento, cien, one hundred; per 

ciento per cent 
cierro m, 132 18 inclosed field (?) 

(not in dictionaries in this 

sense) 
dertamente certainly 
cierto -a true, certain, a certain ; 

de cierto for certain ; por cierto 

to be sure 
cifra f, figure, sum 
cifrar ... en place . . . upon, 

have no other . . . than 
cigarrero tn, cigar-vender 
dgarro m, cigar 
cimay^ top 
cimentar found, ground 



cinco five 

cincuenta fifty 

cinematogriifico-a like a moving- 
picture 

cineinat6grafo ^.moving-picture 

cinto m, belt 

cintura f\ waist 

circuito m. circle, field 

circular yi 

clrculo nt, dub 

circuii8pecci6n /. caution 

drcunstancia f, drcumstance 

Cirilo m.pr, n, Cyril 

Cirineo pr n. Cyrenian 

dtar mention, quote, summon 

ciudad f. dty; «^3 baja down- 
town district 

ciudadano m. dtizen 

civil dvil; administraddn cs» see 
admini8traci6n 

dyilizaci6n /. 

dvilizado-a dvilized 

damar call (noisily) 

Clara f.pr. n, Qara; Santa <^9 
a steep street in Santander 

clarete m. claret 

clarin m. bugle 

claro -a clear, evident, bright ; 
plain-spoken ; claro of course 

clase f, kind, class, rank 

cUsico-a classic 

clasificar classify 

Claudia f.pr, n. Claudia 

claustro m, cloister; salir del ~ 
matemo be bom 

clavar nail, fasten 



222 



SPANISH HUMOR 



clavileiio-a 93 9 of Clavijo (with 
a pun on ClavileSo, the name 
of the wooden and supposedly 
magic horse given as a steed 
to Don Quijote and Sancho 
Panza ; see " Don Quijote," 

11, 40 #) 

clavo tn. nail 

d^rigO m. clergyman, priest 

clientela f. clientele, practice 

clima m, climate 

coba f. {coll.) exaggerated flat- 
tery, soft-soap 

cobrar collect, draw pay, charge ; 
gain 

cobre m, copper 

cocer cook, boil, steep 

cocimiento m. decoction, brew 

cocina/I kitchen; cooking, cuisine 

cocinero -a m, andf. cook 

cocodrilo m. crocodile ; £1 Coco- 
drilo name of a German brew- 
ery and beer-garden in Madrid 

cocota f. A rag. for cogote 

coche m, coach, carriage, stage 

cochura f. dough for a bread- 
baking 

codicia / greed 

codicioso-a covetous 

code m. elbow 

codomiz / quail 

coezistir coexist 

cofrade m. confrere 

cofre m. trunk 

cogela, cogelas, A rag. for cogerla, 
cogerlas 



coger catch, seize, take, pick 

cogote m. occiput, back of the 
head ; de e^^ backwards ; haata 
el «N9 to the limit 

cohe8i6n f 

cohibirse restrain oneself, refrain 
from 

cojito nt. litde lame man 

col f cabbage 

colaci6n f lunch (in late after- 
noon) 

colada f wash 

colarse slip in ; por poco se me 
cuela he almost got me (slip- 
ping under the muleta) 

colcha f coverlet, quilt 

colecci6n / 

colega m. colleague 

colegio tn. college 

c61era f anger ; tn. cholera 

col^rico -a choleric, quick- 
tempered 

colgar hang 

c61ico tn. colic 

colmar fill to the brim 

colocar place, And a position for 

color tn. 

Colorado -a red 

columna f column 

columnario -a bearing columns ; 
peso columnario piece of eight 
(a silver piece formerly coined 
in America, having on the re- 
verse two columns and the 
motto of Charles V, Plus ultra) 

comarca f. region 
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comtMite nt, combat 

combatir oppose 

comedia f, comedy; drama, play 

comedor m. dining-room 

comenzar begin 

comer eat, dine ; devour, gnaw 

comercio m, commerce 

comestible m, eatables; abusar 
del ~ eat too much 

cometer commit 

cometido m, commission, duty 

c6mico-a comic 

comida f, food, dinner 

cominero m. a meddler in wom- 
en's affairs 

comi8i6n f. committee ; nombrar 
a alguno en ~ appoint to a 
position 

comitiva f, retinue, company, 
cavalcade 

como as, like, as if, if; since; 
about; 157 8 as sure as; asi 
~ see asi; ~ de 5o aSos of 
about 50 ; ~ que since ; why ! 

c6mo how, how much, what; 
why; like what 

comodidad f, comfort 

compadecer, compadecerse de, 
feel sorry for, pity 

compadre m, chum 

compa&ero -a m, and f, com- 
panion 

compa&fa f. company 

comparaci6n f. comparison ; sin 
<N» incomparably 

comparar compare 



compa8i6n f. pity ; tener eN> pity 

compatriota m. fellow country- 
man 

competencia f. competition 

competir compete 

complacer please, satisfy 

complaciente accommodating 

completo -a complete ; por com- 
pleto completely 

complicado-a complicated 

componer compose, arrange, set, 
mend 

comprar buy 

comprender understand 

comprensidn f. comprehension, 
embracing, grasping mentally 

comprometer engage, secure ; 
rejl. pledge oneself 

compromiso m. obligation 

compungir give a sorrowful air 
to 

comdn common ; por lo ess usu- 
ally ; eN> mesa round table 

comuiiicaci6n / 

comunicar communicate 

con with, by ; 101 15 although ; 
<N» que and so ; by which 

conceder grant, yield 

concejal m, councilman, alder- 
man 

concentrar concentrate 

concepto m, conception, opinion 

conceptuar consider 

conciencia f. conscience ; en 
in truth 

concierto m, concert 
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Conclave m, conclave 

conduir finish, conclude 

conclu8i6n f, ending 

coiiclu3rente conclusive 

concordancia / agreement 

concurso m, assistance 

condecoraci6n f, insignia^ medal 

condecorado -a wearing a medal 
of honor or of membership in 
an honorary society 

condenar condemn 

condescendencia f. condescen- 
sion 

condici6n f, condition; disposi- 
tion; rank in life 

condiscipiilo -a m, and f, fellow 
student 

conducir conduct, convey 

conducta f» conduct 

conductor m, leader, carrier 

conduto m, {Arag.for conducto) 
means, channel 

conejo tn, rabbit 

confesar confess, confess to 

confianza f. confidence 

conflicto m, conflict, conflicting 
emotions, plight 

conforme agreed 

confundir confuse, confound, 
mix 

confu80-a confused 

congestionado -a suffering from 
congestion, feeling a rush of 
blood to the head 

Congreso m, Spanish House of 
Representatives (Diputados) 



conjunto m, whole 

conmigo with me 

conminar threaten 

comnover affect, stir the feel- 
ings of 

conocer know, be acquainted 
with ; se conoce it is evident 

conocimiento m, acquaintance; 
knowledge 

conque and so, and therefore 

conquista /. conquest ; love-affair 

conquistar conquer 

consecuencia f, consequence 

conseguir obtain, accomplish ; 
succeed 

consejero m, counselor 

consejo m, {often pi.) counsel, 
advice; eN^delSstado cabinet; 
126 28 Ids Consejos name of a 
private mansion and plazaela 
in Madrid near Puerta Cerrada 

consentir consent, consent to 

consenrar keep, still have; refl, 
be preserved 

coii8ideraci6n f, consideration, 
considerateness ; de toda mi 
<^9 highly respected {in letter 
salutations) 

considerar consider; pp. con- 
siderate 

consigna f, watchword, counter- 
sign 

consigo with him, her, it, or 
them 

consiguiente to be expected; 
per e^9 consequently 
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consistir consist 
constante continual 
constantemente constantly 
constar be dear, evident; me 

consta I know it; oonate let 

it be understood 
constemado-A in consternation 
constituir constitute, form 
con8trttCci6n / 
construir construct, plan 
oonsuelo m, consolation 
oonsulta /. consultation 
consultar consult about, get the 

advice of 
oonsumir consume 
contado : de eN> instantly 
.contante: dinero e^ 7 sonante 

ready money 
contar tell, relate; consider; 

count; pp. few, rare; ~ con 

count, rely upon ; possess, call 

one's own ; 129 33 cuenta con 

be careful with ; 64 29 no cuente 

con prepare to lose; 123 8 

cuenta, si beware lest 
contate Arag. for cfm\M\» 
contemplar watch, observe 
contemporioieo -a contemporary, 

of the same age 
conteiier restrain, contain, hold 

back 
oontenido m, contents 
oontento -a satisfied, pleased, 

happy 
contestacidn f. answer 
oontestar answer, reply 



contigao -a neighboring ; ~ a 
close to 

oontingencia f contingency, risk 
(on this and the folloTving 
word^ see note to 138 9) 

contingente see oontingenda 

continuar continue 

continuo -a continuous ; de oon- 
tinuo constantly 

contra against ; 146 5 upon 

contrabando m, contraband, 
smuggling 

contraer contract, pucker 

oontralmirante /^i. rear-admiral 

contrariar vex, oppose 

contrario-a opposite, contrary; 
m. opponent, rival; al ~ on 
the contrary; de lo ev> if not, 
otherwise 

contraste m. contrast 

contrata f, contract 

contrato m, contract 

contribuci6n /. tax 

contribuir contribute 

contundente conclusive, over- 
whelming 

convencer convince 

conveniente proper, expedient 

convenir (en) agree (to); be fit- 
ting or proper ; suit ; no oon- 
yiene que you had better not 

conversacidn f, 

conversador m. conversationalist 

conversar converse 

convertir convert 

conyicci6n f. conviction 
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convidar invite, be inviting 

convulsidn f. 

copa f, glass 

copiar copy 

copita f. wine-glass 

copla f, verse, stanza 

coraje m. anger, spirits 

coraz6n m, heart, affection, cour- 
age 

corbata f, necktie 

corchete tn. constable, police- 
man 

cordialidad f, 

cordob^s-esa of Cordova 

cord6n m. cord 

cometa f, bugle; ~ de monte 
huntsman's horn 

comlipeto m, horned beast, bull 

coro m, chorus 

coronilla f. top of the head 

corporal bodily 

corpulento -a stout 

corral m, yard, corral 

torredera f. cockroach 

corregir correct, make a correc- 
tion 

correo m, mail 

correr run, spread ; {of mail) go ; 
153 9, 10 be on sale, blow {a 
pun)\ trans, chase 

correspondencia f. correspond- 
ence, mutual liking 

corresponder correspond, re- 
spond 

correspondiente corresponding 

corresponsal m. correspondent 



corrida f. bullfight 

corrido -a {of weight) excessive, 

and to spare 
corriente current, ordinary ; f 

current 
corrientemente regularly 
corrillo m, group of loungers 
corromper spoil 
cortale Arag, fonxuXzxV^ 
cottar cut, cut short ; 79 8 ~ to 

carrera ruin your career 
corte m. cut ; f court, capital 
cortecita f little slice 
corte jar court {A rag. e^ase con) 
Cortes fpl' Cortes (the Spanish 

parliament, comprising the 

Senado and the Congreso) 
cortesania f courtesy, good 

manners, knowledge of life 
cortesia f courtesy, bow 
corteza f bark, rind 
corto-a short; e^9 de entendi- 

miento ignorant, stupid ; corta 

edad early age 
cosa f thing ; ~ de about ; era 

~ de olrle it was wonderful to 

hear him; pi, whims, ideas; 

affairs 
cosecha f crop, harvest ; de su 

cNs of his own invention 
coser sew 
cosquillas/;//. tickling; hacer^ 

tickle 
costa f cost 
costal m, sack 
costar cost 
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costra f, crust ; 145 20 con cn^s 
de taimado y de sebo sheathed 
or armor-plated by his astute- 
ness and his fat 

costumbrey^ habit, custom; de 
~ usual 

costura f, sewing 

costurera f, seamstress 

Cbsuenda pr, n. an Aragonese 
town near Daroca, of looo in- 
habitants ; noted for a strong 
wine made there 

craneano -a of the scalp 

creador m, creator 

crear create 

crecer grow ; pp, large, great 

credencial f, credentials 

cr^to m, credit; 44 23 debt; 
dar ~ believe 

creer believe, think ; ya lo creo, 
yo lo creo, of course, to be sure 

Creso pr, n. Croesus (the prover- 
bial wealthy man ; he was king 
of Lydia from 560 to 546 B. c.) 

criada f. (maid) servant 

criado m. (man) servant 

criar create 

criatura f. creature, child 

crimen m. crime 

crisis f. crisis; ~ ministerial 
defeat of the ministry (and 
hence its resignation) 

crisol m. crucible 

cristal m. glass 

criSitiano-a Christian 

Cristo m. pr, n. Christ 



criterio m, judgment, criterion, 
standard 

critico -a critical ; m, critic 

cr6nica f. newspaper article {esp. 
an entertaining article on cur- 
rent topics) 

cruel 

crujir rustle 

cruz f. cross 

cruzar cross, pass ; refl, meet 

cuadra f. stable 

cuadrado-a square 

cuadrarse come to a standstill 
with all four feet together 

cuadrilla f, band {esp. the squad 
that accompanies a matador) 

cuadro m. square; picture; pafiue- 
lo de e^»s checkered kerchief 

cuajado-a laden 

cual which; cada ~ each one; 
es» si as if ; tal ~ such and 
such a; el, la, lo cv>, etc.^ rel. 
pron, which 

cu61 what, which, of what sort 

cualidad f. quality 

cualquier, cualquiera, any, of or- 
dinary kind; whatever; (often 
used ironically) ~ dfa " any 
old day " ; pron. whoever, any- 
one; m. commonplace fellow, 
anybody 

cualsiquiera m.^ Arag. for cual- 
quiera 

cuando when ; de vez en ~ from 
time to time 

cuantioso -a copious, rich 
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cuanto-a as much, as much as, 
all, all that ; whatever ; e^ all 
who; linos coantos a number 
of; en coanto as soon as; en 
cuanto a as for ; tanto o cttanto 
a certain sum 

cuinto -a how much, how many 

cuartel tn. quarter, district 

cuarterola f. cask {\ of a tonel) 

cuarter6n m, ^ oi a. pound 

cuartillo m, a former Spanish 
coin, worth ^ of a real, or about 
I J cents ; in liquid measure^ 
one pint 

cuarte-a fourth; m, quarter; 
room; division (of land); old 
copper coin worth four mara- 
yedis (/. e. ^ of a real, or about 
J of a cent); //. property; 
Cnarto de ArmuSa see ArmuSa 

coasi (= casi) almost ; tampoco 
~ scarcely ever 

cuasi-semi-ez-gozqu^jo m, quasi- 
semi-ex-little-cur (gozque = 
yelping dog) 

cuatro four; mAs de ~ many 
persons 

cubetA/. cask, tub, pail 

cubiertos m,p/. table-service 

cubo fn, pail, bucket 

cubrir cover ; refi, put on one's 
hat 

cucharada f. spoonful 

cucharilla /. teaspoon 

cuchillo m. knife 

cuello m. neck, collar 



cuenco m. day bowl; (Ara^.) 
trough 

cuenta /. account ; bill ; a ~ de 
by reason of, concerning; as 
part payment for ; a nuestra <^ 
at our expense ; corre de su cv» 
that is his affair, he will look 
after it; darse c^ de compre- 
hend ; hacerse la cs» de consider ; 
p6ngamelo en «» charge it to 
me ; por su ~ on its own ac- 
count; tener ~ con look out 
for ; tener en e^ consider, take 
into account 

cuentecillo m, little story 

cuento m. story, tale 

cuerda /, rope 

cuerdo-a sane, sound of mind, 
sensible 

cuemo m, horn 

cuero m. hide, skin, leather; en 
«^ naked, stripped of all 

cuerpo m. body, figure 

cuerto A rag. for coxto 

Cuervo m. crow, raven 

cuesta /. slope ; ~ de los Ciegos 
in Madrid, a very steep street, 
leading down from the Morerfa 

cuesti6n /i problem, question ; 
dispute ; 19 20 la e^ estii en the 
object is to 

cueva /. cave 

cuidado m. care, attention ; fear; 
I ~ que se estd Men I how com- 
fortable one is; 68 3 hacerse 
de <*9 become dangerous 
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cuidar (de) take care (of), keep ; 
refl, pay attention to 

culebra /. snake 

calebr6n m, big snake 

culpa f, fault, blame, guilt 

cultivado-a cultivated 

cultiyo m, cultivation 

culto m, worship 

cultura f, culture ; politeness 

cumplimiento nt, compliment; 
accomplishment, fulfillment 

cumplir fulfill, keep, perform; 
carry out; complete; me cum- 
ple it suits me 

cana f, cradle 

coiiado -a m, andf, brother-in- 
law, sister-in-law 

cura m, priest ; f. cure, treatment 

curandero /;/. healer, quack-doctor 

curar cure 

curcusilla f, cocic^^ end of the 
spine 

curiosear pry around (22 13 in a 
figurative sense of intellectual 
curiosity) 

curiosidad f. curiosity 

curioso -a curious, strange; in- 
quisitive 

cursar take a course, study 

curtido-a tanned 

cortir tan, harden 

curve -a curved 

cuyo -a whose, of which, of whom 

chaleco tn, vest 
chamxx)ing m, shampoo 



chandeta f, heelless slipper; 
72 24 m, {coll.) fizzle, " frost " 

chanclo m. overshoe 

chapado -a 86 7 endowed (with 
good sense, attractive personal 
appearance, or valor) ; c^? a la 
antigua old-fashioned 

chaqu^ m. sack-coat 

chaqueta / (sack-)coat 

chaquetilla fi (short) jacket 

chaquet6n m. heavy jacket 

charlar gossip, deliver a speech 

charrada / {A rag, for charla) 
talk, idle chatter 

charrar (A rag, for charlar) talk, 
speak 

chasco m, trick; Ueyarse ~ get 
left 

chato -a fiat, pug-nosed ; 13 14 
m, short, wide-lipped glass 

chemequeo m, (A rag.) sobbing, 
blubbering 

cheque m. check 

chico -a small ; f. girl ; m. boy, 
little fellow, youth, young fel- 
low; pi. children 

China fpr. n, China 

chinche m, bedbug 

chino m. Chinaman 

chiquilleria f, crowd of small 
children 

chiquillo -a m. andf child, boy, 
girl 

chisme m, (coll.) trinket, thing- 
umbob, jigamaree (any small 
household utensil) 
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chistar say a word, peep 
chita/i: a la e^» callando quietly, 

by stealth 
chocolate m, 
choque m, shock 
chorrera f. shirt frill 
chou-<rutt^ / (= French chou- 

croute) sauerkraut 
chuflete m, (A rag. for chiflete) 

penny whistle 
chulo -a ni. andf. name applied 

to the lower classes in Madrid; 

m. dialect of those classes; 

hablar en chulo speak as such 

an one {with a certain tone of 

voice ^ gesture^ and slang) 
chupa f waistcoat, sleeved vest 
chuparse catch, get 
chupetin close-fitting vest with 

tails 
chusco -a funny, merry 

dadivoso -a generous, prodigal 

dama / lady 

danzar dance 

dafio m, harm, injury ; hacer cs» 
hurt, harm; (offood)i^sagree 
with 

dao = dado 

dar give; cause; come upon, 
strike ; e^» a open on ; ev con 
hit upon, strike, find; ~ en 
fall into, strike; me daba el 
coraz6n I felt it in my bones ; 
me da lo mismo it 's all one to 
me ; ~ por consider ; i dale I 



the same old story ; e^^ las doce 
strike twelve; <*» de si have 
any good left in it ; ~ de yiyir 
a help, support; ~ un paso 
take a step ; refi. exist, be 

date Arag.for daxtb 

date m. datum, fact 

de of, from; in, with, by; than; as 

debajo underneath 

deber owe ; ought, should ; debia 
must have ; debe de must, is to 

deber m. duty 

d^bil weak 

debilidad f. weakness 

debilitar weaken 

decana (f of dec&no) dean 

decente decent, neat 

decididamente decidedly 

decidir decide, resolve 

decir say, speak, tell; mean; 
call ; usted dird go ahead (and 
speak); come si dij^amos so 
to speak; ^p. aforesaid; lo 
dicho I stick to my words, I 
meant what I said; dicho se 
estA it goes without saying 

declarar declare 

decoratiyo<-a decorative 

dechado m. model 

dedicar dedicate ; cs^se a give one- 
self over to, take to, take up 

dedo m. finger 

defender defend, protect 

def erencia f 

definitive -a lasting, permanent, 
definitive 
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def ormidad / 

dejar leave, let, allow, let alone; 

give up ; ~ de fail ; cease 
delantal m. apron 
delante in front (of one) 
delantero -a front, leading 
deleitarse take delight 
deleitoso-a charming 
delgadito -a rather slender 
delgado-a slender 
deliberadamente deliberately 
delicadeza / delicacy 
delicadito-a ailing 
delicado-a delicate 
delicioso-a delightful 
delirar be delirious 
delito nt, crime 
demandar ask for; bring suit 

against 
demis remaining; lo ~, los c^», 

the rest, other; porloe^^ other- 
wise 
demasiado too, too much, too far 
d^m^nagement "k la cloche de 

bois see note on 39 6 
demente insane; m. maniac 
democracia f, 
demonio ^. devil, demon, deuce; 

de d08 mil es>8 tremendous; 

estar dado a todos los e^ be 

in a peck of trouble 
demontre m.^ a weakened form 

^demonio 
demostrar demonstrate 
dende Arag. for ^%%^% 
denodado-a intrepid 



denominador m, 
dentadura / set of teeth 
dentro within ; ~ de, por ~ de, 

within 
Deo gratias {Latin) = gracias a 

Di08 (an expression of salute 

on entering a house) 
deportista m, athlete, one fond 

of outdoor sports 
depositar deposit 
depositario m. depositary, trustee; 

c^» de la fe ptiblica notary public 
dep6sito m. deposit 
depresivo-a humiliating 
derecho-a right, straight; fright 

hand, right side; m. right; 

law; ambos derechos canon 

and civil law; pt. fees; tariff 

or customs duties 
derivarse arise, be derived 
derramar shed 
derrengado -a with sprained hip, 

crippled 
derribar knock over, tear down 
derrota f path, track 
desabrochar unbutton 
desafiar defy, challenge 
desaforado -a huge, wild, tre- 
mendous 
desagradable unpleasant 
desagradecido -a ungrateful 
desahogar relieve 
desahuciar eject, dispossess; lose 

all chance of winning 
desandar go back over 
desanimarse lose heart 
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desapacible sullen 
desaparecer disappear 
desanimarse detach oneself 
desarrollarse develop, grow 
desarrollo m, development 
desarrugarse unfold ^runwrinkle 

oneself 
desatar untie 
de8atenci6n f, disrespect 
desayunarse breakfast 
desayuno m, breakfast 
desbaratar shake to pieces 
descansadamente easily, at rest 
descansar allow to rest; rest, re- 
pose ; que en paz descanse of 
blessed memory (a formula 
used in speaking of the de- 
ceased); pp, peaceful, resting 
descarga f. discharge, broadside 
descaro m. nerve,, sauciness 
descender descend, alight 
descendiente m, descendant 
descifrar solve 
descoger unfold, undo 
descolorido -a pale, pallid 
descomposici6n f. decomposition 
descompuesto -a addled 
descomunal of enormous size 
desconcertar disconcert, con- 
found; refl, become confused 
desconcierto m, disorder, con- 
fusion 
desconfianza / distrust 
desconfiar distrust ; pp, distrust- 
ful 
desconocido -a imknown 



desconocimiento m. ignorance 
descontento -a discontented 
descosido -a ripped, unsewn 
describir describe 
descubrimiento m. discovery 
descubrir discover, find out; re- 
veal, disclose; give away, tell 
on; uncover; refl. remove 
one's hat; pp, uncovered, bare 
descuidar be easy, not to worry 
descuido m. slovenliness 
desde from, since; «» luego at 
once; of course; c^' que since, 
from the moment that ; ~ los 
diez aSo8 since I was ten 
years old 
desd^n m, disdain 
desdefiar despise, disdain 
desdicha f. misfortune 
desdoro m, slander 
desear wish, desire 
desechar throw off, reject, cast 

away 
desembarcar unload 
desembolso m, disbursement 
desempeSar discharge the duties 

of 
desencanto m, disillusionment 
desencuademar remove the bind- 
ing of (a book) ; hence, break 
the back of 
desenfado m. freedom, noncha- 
lance 
desengafiado -a disillusioned 
desengaSo m, disappointment, 
disillusionment 
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desenmascar unmask 

desentenderse de pretend not to 
hear 

desenvolver open, unfold 

deseo m, desire 

deseo80-a desirous 

de8e8peraci6n f, despair 

desesperar drive to despair ; pp, 
despairing, in despair 

desfallecer faint 

desgracia / misfortune; por ~ 
unfortunately 

desgraciado-a unfortunate 

desgusto Arag, for ^%%s^io 

deshacer unmake 

desierto m, desert 

desinteresado-a disinterested 

desistir desist 

deslizarse slip away 

deslomar break the back of 

deslucir tarnish, detract from 

deslumbrador -a blinding 

deslumbrar dazzle 

desm^ m. excess, violent act 

desmantelado -a bare, stripped 
of furniture 

desmayarse faint away 

desnudarse imdress 

desnudo -a naked, destitute, bare 

desocupado-a unengaged 

despabilar rouse, sharpen 

despacio slowly ; at leisure 

despacito gently 

despachar finish, act upon, at- 
tend to 

despacho m, office 



desparpajo f^. impertinence, bold- 
ness 

despatanado -a stupefied 

despecho m. spite 

despedida f, leaving, leave-taking 

despedir dismiss; accompany on 
taking leave; «^e de take leave 
of, say good-by to 

despensa f. pantry 

despensilla / little pantry 

desperezo m, stretching 

desperfecto m. damage 

despertar awaken, wake up ; refl, 
wake up 

despierto-a awake 

desplegar display 

desplumar pluck 

despojador m, despoiler 

despojar strip, deprive 

despojo m, stripping, spoliation 

desprecio m, scorn, disdain 

desprendido -a lavish, disinter- 
ested 

despu^s afterward, later ; ~ de 
after 

desquiclarse fly off the hinges, 
become wrecked 

destacar detach ; 136 1 display 

destapar imcover 

desterrar exile 

destilar let drip 

destinar destine 

destino m: position, job (espe- 
cially in the government serv- 
ice) 

destrozar break into pieces, waste 
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desustanciar weaken, deprive of 

strength 
desvanecerse faint away 
desventaja f. disadvantage 
desventurado -a unfortunate 
desvergiienza f. impudent or in- 
decent remark 
detalle m, detail 
detener arrest, stop ; r^. stop 
detenninaci6n f, resolve 
determinar find out, determine, 

fix, define; pp, specific, certain 
detestar detest 
detr&s, detr&s de, behind 
deuda f. debt 
devanar reel; e^^se los sesos rack 

one's brains 
devolver return, give back, restore 
devotar devour 
devoto m, devotee, admirer 
dia m, day; buenos «^ good 

morning; de ~ by day, by 

daylight ; 113 9 darme el ~ 

give me a day of it 
diablo nt, devil, deuce ; de todos 

l08 ~8 confounded 
dialogante /^. one who is engaged 

in a dialogue, speaker 
dialogar carry on a dialogue 
di£Logo tn, dialogue 
diamante m. diamond 
Diana f,pr, n, Diana (the Roman 

goddess of the hunt) 
diariamente daily 
diario -a daily, per day 
diccionario m, dictionary 



dictamen m. opinion, judgment 

dictar dictate 

dicha 'f, happiness, good luck 

dicho m. saying 

dich080-a happy, fortunate 

Diderot pr, n, Denis Diderot (a 
French philosopher, encyclo- 
pedist, and critic; 1 713-1784) 

diente m. tooth 

diestro -a skillful, sagacious; 
right ; f. right hand 

diez ten 

diferencia f, difference ; i~ va! 
there 's some difference ! 

diferenciar differentiate 

diferente different 

dificil difficult 

dificilmente with difficulty 

dificultad/ 

difunto-a dead, deceased 

digerir digest 

dige8ti6n/! digestion; hacerma- 
las digestiones suffer from 
indigestion 

digestivo -a digestive, aiding di- 
gestion 

digno-a worthy 

diligencia f. stage-coach 

diligente diligent 

Dimas m. pr. n, Dysmas (the 
name given in the apocryphal 
gospel of Nicodemus to the pen- 
itent thief ; cf. Luke xxiii, 40-43) 

dineral m, mint of money, vast 
sum 

dinero m, money 
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Dios m, God ; ] Gran ~ 1 good 
Heavens ; ] e>9 mio 1 oh dear ! 
(also lit, 18 25) ; hombre de ~ 
man alive ; per ~ I beg you ; 
sea todo per ~ God's will be 
done ; vaya usted con ~ good-by 

diosa f, goddess; la ciega ~ For- 
tune 

diputado m, deputy (representa- 
tive elected to the Congreso) 

direcci6n/ 

directamente directly 

director m, 

dirigir direct; refl, go toward, 
address, go to 

discipulo m. pupil, disciple 

di8creci6n f. discretion, sign of 
good sense 

discreto-a discreet, sensible, in- 
telligent 

disculpa f, excuse 

disculpar excuse 

discursito m. littie speech 

discurso m. talk, speech ; power 
of thought 

discu8i6n / 

discutir discuss 

disfrazar disguise 

disfrutar enjoy' 

disgustar displease, annoy 

disgustazo m. sl fearful nervous 
shock 

disgusto m. disappointment, dis- 
gust, sorrow, annoyance, trou- 
ble, "mess" 

disniinuci6n /. diminution 



di8oluci6n / solution 

disparar fire (a gun); pp. like a 

shot 
disparate m, nonsense, silly idea; 

foolish act 
dispensar excuse, pardon; deal 

out, dispense 
dispierto -^r^^.y^rdespierto 
displicente disgusted, "grouchy" 
disponer arrange, prepare; como 

V. 8. disponga just as you like ; 

pp. disposed 
di8p08ici6n /. disposal, arrange- 
ment 
disputa /. dispute 
disputar dispute 
distancia /. distance 
distar be a long way from, be 

distant 
distinguir distinguish 
distinto-a different 
di8tracci6n /. distraction, diversion 
distraer distract 
distribuir 
distrito m. district 
div^n m. couch, divan 
diyer8i6n /. amusement, fun 
diverse -a diverse, various 
divertir amuse; pp. amusing 
divine -a divine 
deblar double, bend ; ~ la esquina 

turn the comer 
debl6n m. doubloon ; e^» de a echo 

piece of eight (I.e. equal to 8 

escudos), a gold coin of the 

value of an onza 
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doce twelve 

docena f, dozen 

doctor -a m. andf, doctor 

documento m, 

dogm&tico -a relating to dogma 

d61ar m. dollar 

dolencia f. aching, ailment 

doler hurt, pain 

doliente m. sufferer 

dolor m, sorrow, grief; pain, 

cause for sorrow ; pity ; ~ de 

cabeza headache 
dolorido-a sorrowful 
domar tame 
dom^stico -a 
dominar govern, master, have 

influence with 
domingo m. Sunday 
don don, Mr. (gentleman's title, 

used only before the given 

name) 
doncella f, maiden 
donde where, in which, upon 

which; ~quiera wherever 
^d6nde? where; ^por~? which 

way 
donoso-a graceful 
doSa dofia, Mrs. (lady's title, used 

only before the given name) 
dormir sleep 
dormitorio m. bedroom 
dorso m, back 

dos two ; a las CO at two o'clock 
doscientos -as two hundred 
dote m, and f, dowry ; pi. gifts 

of nature 



drag6n m, 

drama m, 

dram&tico-a 

dualismo m, dualism 

duda f. doubt ; sin eo surely 

dudar doubt 

dudoso-a doubtful 

duelo m, duel; grief, fatigue; 
83 29 sin ~ to excess {archaic) 

duende m. fairy 

dueSo ni, master, owner 

dulce soft, sweet; fn,pL sweets, 
candy 

dulzura f, sweetness, pleasant- 
ness 

duo m, duet 

duplicado-a double 

duque m, duke 

duquesa f, duchess 

duradero-a lasting 

durante during 

durar last, remain 

duro-a hard, severe; m. dollar, 
5 pesetas 

e and {used only before i or hi) 

e A rag. for ^e 

I ea ! come on ! 

^bano m. ebony 

ebia Arag. for ^thia, 

eclipsarse be eclipsed, disap- 
pear 

economfa f economy 

econ6mico -a economic, econom- 
ical 

echale Arag.fortt^x[» 
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echar throw, cast; put forth, drive 
out; put, put on; refl, lie down ; 
~ a, cN^se a, start to ; e>9 abajo 
tear down; ~ a perder ruin, 
spoil ; ~la de pretend to be ; 
~ para atrds knock over back- 
ward; ~ sangre bleed; pp. 
lying down 

edad f, age ; de ~ aged 

edici6n /. 

edificio m, building, structure 

educaci6n / 

educar educate 

efectivamente in truth 

efecto m, effect, fact ; en ~ that 
is so, in truth; really; lleyarse 
a «o take place 

eficacia f, efficacy, skill 

eficaz efficacious 

efusi6n f, effusion ; con ~ effu- 
sively 

Egipto, Egito, m,pr, n, Egypt 

ejecutar carry out 

ejemplo m, example, instance 

ejercer exert, exercise, practise 

ejercicio m, exercise 

ejercitar practise; train 

ej^rcito m, army 

el, la, los, las, the ; that (of, which, 
etc^ 

^1 he, him 

eldstica f, undershirt 

elecci6n f, choice ; election 

elector m, voter 

electoral of elections, electoral 

el^ctrico-a 



elefante m, elephant 

elegancia f, 

elegante m, gallant, dandy 

elegir choose, elect 

elemento m, 

elevado -a elevated, of high rank 

elevar raise 

eligir = elegir 

elogio m, praise 

ella she, her , 

emanaci6n f, emanation, odor 

embarazo m, embarrassment ; 
26 11 disturbance, upset 

embargar attach 

embargo : sin ~ nevertheless 

embebido-a absorbed 

embelesar enchant 

embestir attack 

emblema m, 

embobado -a in suspense, gaping 

emborracharse get drunk 

emboscado -a ambushed, lurking 

embozar muffle, conceal the face 

embriagar intoxicate 

embri6n m, embryo 

embudo m. funnel 

embuste m, trick, fraud 

embustero m, liar, cheat 

emigrar emigrate, leave town 

emitir utter, send forth 

emoci6n f. emotion 

empacho m. bashfulness 

empapar soak 

empeine m. instep 

empefiarse persist, try persist- 
ently; insist 
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empeSo m. determination, ear- 
nestness, desire ; tener cs» insist 

empeorar grow worse 

empero however 

empezar begin 

empinado -a steep, high 

empireo m, empyrean, highest 
heaven 

empleado m, clerk, employee, 
office-holder 

emplear employ; dar por Men 
empleado consider well spent 

empobrecer grow poor 

emprender undertake, begin 

empresa f, enterprise 

empresario m, impresario, man- 
ager 

emular rival 

en in, into, on, over, at, to ; with ; 
as, like 

enaguas f^pL petticoat, skirt 

enamorao = enamorado 

enamorar inspire love in; cs^se 
de fall in love with 

encadenar chain, bind 

encajar fit on, slip on, thrust 

encaje m, lace 

encajonar box 

encaminarse go toward 

encandilar dazzle, mislead 

encantador -a enchanting ; m, 
and f. enchanter, enchantress 

encantar delight 

encanto m, enchantment; illu- 
sion 

encarar aim, point; o^secon face 



encarecer praise, extol, describe 

as great 
encargar charge, order, commis- 
sion ; cNsse de look after 
encargo m. commission; de ev> 

to order, expressly 
encarrilar steer 
encender light, kindle 
enciclop^co -a encyclopedic 
encierro m, driving of bulls 

into the pen adjoining the 

ring 
encima, encima de, above, on; 

68 26 right at me; por ~ above 
encoger shorten, shrink ; e^^se de 

hombros shrug one^s shoulders ; 

encogidaslasrodillas with bent 

knees 
encomendar commend 
encomi&stico -a panegyric 
encontrar find, meet; consider; 

refl, be, meet 
encopetado -a proud, haughty 
encuademar bind 
encuentro m, meeting; a su ~ 

to meet him 
endemoniado -a devilish, per- 
verse 
enemigo -a hostile ; m. enemy 
energfa f. energy, force 
en^rgico -a vigorous, energetic, 

strenuous 
enfadarse get angry, be offended 
enfermar fall ill 
enfermedad f. sickness, disease 
enfermo-a sick 
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enflaquecer grow thin; refl. 

weaken 
enfrenar restrain 
enfrente in front, opposite 
enfriar chill 
enganchar hook 
engaSar deceive 
enga&o m, deception 
engastar set (of gems) 
engatusar wheedle, fool, win 

over by flattery 
engolfarse become absorbed, 

plunge 
engordar fatten, grow fat 
engrandecimiento m, advantage, 

success 
engreido-a conceited 
enhoramala in an evil hour; 

vaya ~ go to the deuce 
enig^ma m. enigma, riddle 
enjalbegadura / whitewash 
enjugar wipe away 
enjuto -a dried up, lean 
enmendar make amends for 
enojar annoy, irritate 
enojo m, anger 
enorme enormous 
enrarecido -a rarefled; (37 14 in 

the sense flacking in oxygen) 
enredar con knot up, toy with ; 

refl. become entangled 
Enrique m.pr,n. Henry 
enriquecerse grow rich 
ensalzar praise, extol 
ensanchar extend, add to; rejl. 

expand 



ensanche m. enlargement, ex- 
pansion 

ensayar try 

ensayo m. essay 

ensefiar teach, show 

ensuciar soil 

ensulto m, (Arag, for insulto) 
insult 

entablar start 

entender understand; e>9 de know, 
be a connoisseur in ; reJl. come 
to an understanding; 'se en- 
tiende of course ; entend^rselas 
con have dealings with 

entendimiento m, understand- 
ing, mind 

enterar inform; es^se de learn, 

» find out, inquire into; take 
note of 

entero -a whole, entire, all 

entibiar cool ; reji. grow cool 

entoavia Arag. for to^Biyiai 

entonado -a proud, " tony " 

entonarse brace up, grow stronger 

entonces then, at that time ; por 
~, por aquel es», at that time 

entrada f entrance 

entrar (en) trans, lead in ; intr. 
enter, go in; advance; come 
upon 

entre between, among 

entrecortado -a interrupted, 
gasping 

entrega f installment (of a serial 
story ; cf note to 78 10) 

entregar give over, hand, deliver 
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entresuelo m, entresol, mezzai- 
nine (floor between the piso 
bajo and the principal) 

entretanto meanwhile 

entretBn&nt (J*renc/i word) en- 
tertaining 

entretener entertain, detain ; 
refl, kill time; take pleasure; 
pp, diverting 

entumecido -a benumbed 

entusiasmar rouse to enthusiasm 

entuslasmo m, enthusiasm 

enumerar enumerate 

envanecerse be proud 

envasar pour into 

enviar send 

envidiable enviable 

envidiar envy 

envidioso-a envious 

envolver wrap 

episodic m. episode 

^poca f, period 

equilibrio m, balance 

equipar equip, flt out 

equivocarse be mistaken 

equivoco-a dubious 

er = el 

eta, f. threshing-floor (in Spain, 
of hard dirt, out of doors) 

erigirse en rise to be, take it on 
oneself to be 

errante wandering, errant 

error m. mistake, error 

esbelto-a slender 

esbirro m. officer of the law 
(iw, policeman, jailer) 



escabtoso -a rough, uneven 

escalera f, stairs, stairway 

e8cal6n m, step, stair 

escanciar pour out 

escimdalo m, scandal, rumpus, 
outrage; armar an ~ make 
trouble 

escapar escape; salir escapade 
rush out 

escape : a cs» with all speed 

escarpado m, steep slope 

escasamente illy 

escasear stint 

escasez f, need, scarcity 

escaso -a slight, scarce, small, 
sparing 

escatimar cut down 

escena f, scene 

escenario m, stage 

esclavitud / slavery 

esclavizar enslave 

esclavo -a m, andf, slave 

escoba f, broom 

escoc^s-esa Scotch 

escoger choose, select 

esconder hide; refl, lurk, hide, 
be hidden 

escriba m, scribe (among the 
Hebrews) 

escribano m, notary 

escribiente m, amanuensis, copy- 
ist 

escribir write 

escritorio m, writing-desk; study 

escritura f. writing, deed, con- 
tract 
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esciUpolo m, scruple 

escrupuloso -a scrupulous; pooo 
«^ unscrupulous 

e8cuadr6n. m, squadron, troop 

escuchar listen to 

escudo nt, crown (gold coin) ; eo 
de a echo crown worth eight 
pesos 

escuela f. school 

escultura f, sculpture 

escupir spit 

ese, esa, etc,^ that 

^se, ^sa, 680, etc,^ that one, that ; 
a eso de at about ; eso es just 
so ; eso si to be sure, indeed ; 
^^sas tenemos? is that the 
way you talk ; per eso on that 
account 

esencial essential 

esforzar strengthen, reenforce 

esfuerzo m, effort 

esgrimir wield 

esmero tn, care, attention, scru- 
pulosity 

espacio m, space, room 

espada f, sword; m. matador 
(^.-z/.); el segundo «» see note 
to 67 24 

espalda f. {also pi.) back 

espantar frighten ; drive away 

espanto m. fear 

espantoso -a terrific, terrible 

Espafia f'Pr. n. Spain 

espaSol -a Spanish 

esp&rrago m. asparagus; hecho 
on cv thin as a rail 



especial special, especial 

espede f* spedes, sort 

especifico-a specific 

especttoilo m, spectacle, show 

e8pecula£i6n f, speculation 

espejo m, mirror 

espeianza f, hope 

esperar expect, await, wait (for), 
hope (for) 

espeso-a thick 

espia m. spy 

espinazo m. backbone 

espirar expire 

espiritu m, mind, spirit 

espiritual spiritual 

espiritualidad / 28 17 the qual- 
ity of being spirituel {i,e. a. 
combination of mental eleva- 
tion and wit) 

espl^ndido-a splendid 

esplendor m, splendor 

espol6n m. ram 

esponja /, sponge 

espontaneidad /, promptness, 
frankness 

esponttoeo-a spontaneous 

esposo -a m, and f, husband, 
wife ; m,pi. husband and wife 

esquelita f. short letter, com- 
munication 

Esquilache pr. n. the Marquis 
of Esquilache or Squillaci (a 
minister of Carlos III ; he is 
chiefly remembered for a revolt 
against his rule which occurred 
in March, 1766) 
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Esquilo m. pr, n. iCschylus (the 
father of Greek tragedy, about 
525-456 B.C.) 

esquina f. comer 

establecer fix, bring about 

establecimiento /^f. establishment 

establo m. stable, barn 

estaca f, stake, post 

estacada f, stockade, fence 

estacidn f. station 

estadio m. stadium 

estadistica / statistics 

estado m. state, condition; ~ 
mayor staff; Estados Unidos 
United States 

estafador m. swindler 

estambre f. worsted 

estancia f. stay 

estanco m. tobacco store (stamps 
are always sold in them) 

estanquero m. tobacco dealer 

estanquillo m. cigar store 

estante m. shelves, bookcase 

estar be {temporary condition, 
location)-^ «v en que have the 
notion that ; no estA he 's not 
in; ya estA now it's done; 
refl. remain 

estase Arag. for %sXbxb% 

estatua / statue 

estatura f, stature, height 

este, esta, etc., this, the latter 

^ste, ^sta, esto, etc., this one, 
this, the latter; en esto during 
this time ; en ^stas y otras in 
such conversation 



estera f. matting 

est^ril sterile 

estilo m, style ; por el e^ of the 

sort 
estima f, esteem 
estimar value, r^ard ; se estima 

thank you 
estirado -a finely dressed 
estirar stretch out 
estocada f. (sword-)thrust, stroke 
estdmago m. stomach 
estoque m. rapier, bullfighter's 

sword 
estoquear kill with a rapier 
estozolala A rag. = estozolarla, 

from A rag. estozolar break 

one's neck 
estral f. {A rag. for destral m.) 

hatchet 
estramb6tico -a eccentric, queer 
estraza : papel de ~ brown paper 
estrechar press, grasp, clasp 
estrechez f straits 
estrecho-a narrow 
estrenar play or wear for the 

first time 
estr^pito m. racket, noise 
estridente strident 
estronzao {A rag. for tronchado, 

tronzado) shattered, broken up 
estropear tear, spoil, wear out 
estructura / structure 
estudiante m. andf. student 
estudiar study, prepare 
estudio m. study ; pi. learning 
estupef acci6n f stupefaction 
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estdpido -a stupid 

etapa f. stage (of a journey) 

etc., etcetera 

etemo-a eternal 

Eum^nidas f^pL {so spelled in 
80 1 ; the dictionaries write 
Eum^des) the Furies, the 
Erinnyes (avenging goddesses 
of Greek mythology) 

Europa f^pr, n, Europe 

europeo-a European 

"Evei f.pr.n. Eve 

evidencia f, 

evidente evident, clear 

evitar avoid 

evolucidn / 

ezactitud/ 

ezageraci6n f, 

exagerar exaggerate ; pp. exag- 
gerating 

CTainlnar examine 

exasperado-a exasperated 

excelente 

exceptuar except 

ezcesivo-a 

exceso m. excess 

excitar excite 

exclamar exclaim 

excusar avoid, omit; pp, need- 
less 

exento -a (de) free (from) 

exhalacidn f. lightning-bolt 

exhfllar exhale, give off 

exhau8to-a out of, not pos- 
sessing 

exigencia f. demand 



exigir require, demand 

existencia / 

existir 

^to m, success . 

exoficial m,: ~segundo ex-assist- 
ant-clerk 

expansidn f, expansion, com- 
municativeness 

expedicidn / 

expedicionario m. member of a 
party 

expediente m. file of papers; 
dispatch; petition 

expensas f.pl. expense 

experiencia / 

experimentar experience, feel 

experto-a 

explicacidn f. explanation 

explicar explain 

explicot^te ^nz^.y^r explicate 

exponer expose 

expresar express 

expresidn f. 

expresivo -a 

expreso-a express 

exprofeso on purpose 

extender extend, stretch; spread; 
draw up, make out (a paper) 

extensidn /.' expanse 

extenso-a spacious 

extenuado-a extenuated, feeble 

exterior m. external appearance 

extinguir extinguish; rejl, die 
out 

extraer extract 

extranjero m, foreigner 
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eztraliar wonder at, express sur- 
prise 

eztra&o -a strange, foreign; 91 14 
no . . . <v not without effect 

eztraordinario -a extraordinary; 
m, extra dish at a meal 

eztravagancia f. oddness, eccen- 
tricity; extravagance 

eztraviarse go astray, become 
lost 

extremadamente extremely 

extremado-a unusual, undue 

extremidad/ 

extreme -a extreme; x^. extrem- 
ity ; por <v. extremely 

f &brica f. factory 

fabricante m, manufacturer 

fabul080-a fabulous 

f acci6ii f, feature 

faccioso^ turbulent 

facial 

f&cil easy ; 123 22 easily made 

f acilitar make easy 

face m. (coll.) handkerchief; 

Pr, n, Frank {a derivative of 

Francisco) 
facultad f, faculty; license to 

practise 
facultativo m, physician 
fachada f, fagade, front 
faena f, task, performance 
faja f. sash, girdle 
fajo m. bundle 
falda / skirt 
fald6n m, coat-tail 



false -a false 

falta f, fault, mistake, omission; 

lack ; hace ~ it is necessary, 

needed ; poner e^ a find fault 

with 
faltar be lacking, missing; e^le 

tiempo a uno one can't be 

quick enough ; poco le faltaba 

he came near 
falto -a de lacking, deprived of 
f altriquera f, pocket 
fallecer die 
fama f, reputation 
f amilia / family 
familiaridad / 
famoso-a famous 
fantasma m. specter, ghost 
fantibtico-a fantastic 
Fara6ii m,pr, n. Pharaoh 
farel m, lamp-post 
fatal 

f atiga f, fatigue, trouble 
fatigar fatigue 
fatigoso -di laboring, weary 
favor m, favor ; por ~ please 
favorable 

favorecer favor, aid 
favorite ^ 
tea f, face 
fe f, faith ; de buena ev> heartily. 

in good faith 
fealdad /, homeliness, ugliness 
fecundidad / fertility 
fecundo-a fertile 
felicidad f. happiness, bliss 
f elicitacidn f. congratulation 
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felicitar congratulate 

feliz happy; fortunate 

f emenino -a 

feii6meno m, phenomenon 

fee -a homely, ugly 

f^retro m, bier, coffin 

feria f. fair 

ferrado^ iron-bound 

ferrocarril m. railway 

f^rtil fertile 

ferviente eager, warm 

fervor m. eagerness 

festejar celebrate 

f estivo -di : dla f estiyo holiday 

fianza f, deposit, bond 

fiar (de, en), fiarse (de), trust (to) 

fibra f, fiber 

ficci6n f. falsehood 

fiel faithful 

fielmente faithfully 

fiera f. wild beast 

fiero -a fierce, huge 

fiesta f, fSte, celebration, fun, 
holiday; de eN» celebrating a 
holiday 

fig6n m, eating-house 

figura f. figure, form, appearance 

figurar figure, appear; refl, im- 
agine, fancy, suppose 

figurita / small figure, puppet 

fijar fix; r<^. become fixed; ~ae 
en notice 

fijo-a fixed, unchanging; de fijo 
surely 

fila f. row, line 

Filena / Philena 



Filipinas f,pLpr, «. the Philip- 
pines 

Fills /;>r.«. Phyllis 

filosofazo m, great philosopher 

filosofia f. philosophy 

filos6fico-a philosophical 

fil6sofo m, philosopher 

fin m, end, object; al «v finally, 
at last ; dar e^ end ; en e^ in 
short; anyhow; per ev finally; 
el sin ev de the countiess num- 
ber of ; a ev de, a e^ de que, in 
order that 

final last, final 

financiero-a financial 

finca f, country-house, real estate 

fingir dissemble, pretend; im- 
agine, make up; pp, deceit- 
ful 

fine -a courteous, thoughtful, deli- 
cate ; particular ; fine, of good 
quality 

finura f, delicacy, courtesy 

firma f. signature, signing 

firmar sign 

firme firm, solid; de e^ with 
force; en«> solidly 

fisico -a physical ; m, physical 
constitution 

fision6mico -a physiognomical 

flaco-a weak, frail, thin 

flacucho -di thin, feeble 

flanear {Gallicism^ from the 
French fl&ner) stroll, loiter 

flaqueza f, weakness 

flem6tico-a phlegmatic 
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Fleury pr, n. Claude Fleury 
(a French priest, 1 640-1 723, 
author of many works on ecclesi- 
astical law and religious history) 
flojo-a loose 
flor f. flower ; Jig. cream 
floral floral; Juegos Florales 
Floral Games (public literary 
contests, with prizes consisting 
of flowers, natural and of pre- 
cious metals, for the winning 
authors. The Floral Games 
date back to 1324, during the 
flourishing period of the Pro- 
vencal lyric in southern France) 
focin m. {A rag.) boor 
fog6n m. (cook-)stove, range 
folio m. folio ; de a eN» {coll.) of 

great size, huge 
folia je m. foliage 
fomentar promote, foster 
fonda f. hotel, restaurant 
fondo 7n. depth; background; 
articulo de ~ leader, editorial 
Fontivercs pr. n. (a village of 
1000 inhabitants, halfway be- 
tween Avila and Salamanca) 
Forain pr, n. Jean Louis Forain 

(a French artist, bom 1852) 
forastero m. stranger, visitor 
forma f. form 

formal serious, conscientious 
f ormalidad f. punctuality ; de ~ 

whose word is good 
formalizar give outward shape 
to, make visible 



formar form 

formidable 

formular formulate 

foro m. bar, legal profession; 

back (of the stage) ; rear 
Forosa f. pr. «., familiar form 

of Sinforosa 
fortaleza f strength of mind; 

resistance, endurance 
fortiflcar strengthen 
fortuna/I fortune; «v que luckily; 

hacer ~ make one's fortune, 

bring big money 
f6sforo m, match 
fotog^dfico-a photographic 
Fr. = Fray {contraction ^7/"Fraile) 

Brother (applied to members 

of certain religious orders) 
fraccidn f fraction 
fragimte fragrant 
fraile m. monk 
francos -esa French 
Francfort pr. n. Frankfort (a 

German city on the Main) 
Francia f pr. n. France 
Francisco m.pr.n. Francis, Frank 
franco -a frank, outspoken 
franela f flannel 
franqueo m. postage 
franqueza f frankness, freedom 
frase f phrase, sentence 
frasquico m. little botde 
f ratemidad f 
frecuentar frequent 
frecuente frequent 
fregar wash (dishes) 
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frelr fry; estar con la sangre 
frita be exasperated 

frente f, forehead; m, and f. 
front; ~ a opposite, facing; 
al ~ de at the head of; 148 15 
de ~ straight in; en ~ de in 
front of 

fresco -a fresh, brand new; cool, 
cold; nervy; m. cool wind; 
fresh fish ; tomar ~ takejthe air 

frescura f. coolness ; nerve 

fresno m. ash 

friega f. friction 

fiio-a cold; »/. cold; hacerc« be 
cold (of weather) ; tener ~ be 
cold (of persons) 

frivolidad / 

FroiMn 7n,pr. n, Froila 

frondoso-a leafy 

frontero -a opposite ; f. frontier 

fruta f.^ fruto z«., fruit 

Fuencarral pr, n. a street in 
Madrid running north from 
the Calle de la Montera, q.v, 

fuente / spring ; running water 

fuer : a ~ de by way of 

fuera outside; ~ de outside; 
estar ~ de si be beside one- 
self, wild 

fuerte strong, powerful, vigor- 
ous; harsh 

fuerza f. strength, force ; dint 

fugarse flee 

fugaz fleeting 

fugitivo-a fleeting 

fulano m, : ~ de tal so-and-so 



fulgurar gleam, shoot fire 

fulminante violent; ^^^apoplejia 

fumar smoke 

funci6ii f. function, ceremony, 
performance 

funcionar work, operate 

funcionario m. public oflicial 

ftuidaci6ii f. establishment 

fundador m. founder 

fundamental 

fundamento m. cause, basis 

fundar base, found 

funesto-a fatal 

f uria f. fury ; pi. the Furies or 
Erinnyes (snake-haired god- 
desses of Greek mythology, 
whose function was to punish 
the crimes of men) 

furioso-a furious 

furor m. fury 

futuro-a future 

gab^ m, overcoat 

gabinete m. cabinet; living-room, 

* private parlor, office 

galan m. gallant, lover 

galanteria / gallantry 

galipago m. tortoise, turtle 

galas f^pL ornaments 

galeno tn. physician {from 
Galenus, a Pergamene medical 
writer of the second century 
after Christ) 

galera f. galley ; wagon 

galeria f. gallery, veranda ; col- 
lection 
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galopar gallop 

gallardete m. pennant 

gallardfa /. elegance 

gallardo-a gallant, handsome 

gallego -a Galician, from Galicia 
(the region occupying the ex- 
treme northwest comer of 
Spain) 

gallinay^hen; pon^rseleaunola 
carne de ~ get gooseflesh 

gallinero m. poultry-yard, roost 

gallo m, cock 

gana f. {also pi.) desire; de 
buena es» willingly ; de mala es» 
unwillingly ; me da la (real) <>> 
I (darned) please 

ganado m, cattle, herd 

ganar gain, get, earn; a ml no 
me gana nadie a no one can 
beat me in; ~le per la mano 
beat in, win out 

garabato m. hook ; luring ways 

garbanzo m. chick-pea (the staple 
of Spanish peasant diet) 

garganta f. throat 

garra f. claw 

gasolina / gasoline 

gastar waste, spend, use, keep 

gasto m. expense 

g&strico^ gastric 

gate m. cat 

gaveta f. drawer 

gaznate m. gullet 

gemelo-a twin 

gemir groan 

generaci6n /. 



general general ; por lo ~ gener- 
ally 

g^nero m, kind, sort; race; 
doth, material ; pL goods 

generoso -a generous, noble ; (of 
wines) rich, heady 

genialidad f. eccentricity 

gente f, people, folk, persons; 
ev> de bien decent folk ; ~ de 
paz a friend 

gentona f, powerful gentry 

germ^co-a Germanic 

germano-americano -a German- 
American 

Gerona pr.n. a province and city 
of Spain, in the extreme north- 
east comer 

gesto m, face, gesture, manner 

gigante giant, gigantic; /^. giant 

gigantesco^ gigantic 

Gij6n pr, n, a coast city in 
Asturias, on the Bay of Biscay; 
37,000 inhabitants. It figures 
as Sarri6 in some of Palacio 
Vald^s* novels 

gimnasia f* gymnastics 

gimn&stico -a gyi^inastic 

Giralda, la (from giralda weather- 
vane) the tower of the cathedral 
in Seville; erected by the Moors 
1 1 84- 1 1 96, with a Christian- 
built upper section of 1 584 

girar tum, revolve 

gitano^ m, and f, gypsy 

glacial icy 

globe m, globe 
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gloria f, glory, heavenly bliss 

gobemacidn f. government ; Mi- 
nisterio de la eN» the state de- 
partment having in charge 
local administration, mail and 
telegraphs, public health, etc, 

gobemador m. governor (the po- 
litical head of a Spanish prov- 
ince, appointed from Madrid) 

gobemar govern 

gobiemo m. government 

godo -a Gothic, Goth 

golondrina f. swallow 

golpe m. blow, stroke, bang 

goUeria f. delicacy, superfluity 

goma f. gum, piece of gum 

gonce nt. hinge 

gordiano Gordian; nudo~aknot 
which cannot be untied and 
must be cut 

gordo -a big, fat, plump ; 152 12 
otra mis gorda something more 
important 

gordura f, fatness 

gorguera f. ruff; Calle de la 
Gorguera {now de NdSez de 
Arce) a street of Madrid, a little 
southeast of the Piierta del Sol 

gorra f, cap 

gota f, drop ; con «»8 altered to 
suit the personal taste (this 
idiom comes from the custom 
of adding a few drops of a 
liqueur to coffee, according to 
the individual taste) 

gotera / leak 



gozar (de) enjoy ; e^ en take de- 
light in 

gozo nt. joy 

gracia f. grace, cleverness, witti- 
ness; favor; pi. thanks; de 
buena ev> gladly ; hacer <^> suit, 
please, be funny ; ev> que luck- 
ily ; qu^ ~, tiene «v, it 's funny, 
it ^s a joke ; | yiva mi ~ 1 what 
a clever fdlow I am 1 

gracioso-a amusing, funny 

grade m. degree 

graduar gauge, measure; ~se 
take a degree 

gram&tica f. grammar ; 167 18 
tienen menos ~ que uno have 
less sense than I {the speaker) 

grana f. scarlet 

Granada pr. n. Fray Luis de 
Granada ( 1 504 ?- 1 5 88 ; author 
of doctrinal books, especially 
the " Sinners' Guide ") 

grande, gran, great, large 

grandeza f. bigness; famous 
events 

granjear gain 

grano m. grain 

grasa f. grease, fat 

grasiento-a greasy 

gratis free, gratis; ~ et amore 
free and for love 

gratuito-a free 

grave serious 

gremio m. guild 

griego-a Greek 

gritar shout, shriek, call out 
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grito m. cry, shout, shriek 

g^osero -a rough, crude, rude 

grotesco-a grotesque 

gnia f. crane 

grueso-a thick 

grunir grumble, grunt 

gruS6n -ona grumbling, growling 

grupo tn, group 

Guadalquivir pr. n. the largest 
river in Spain, after the Ebro. 
It flows through Cordova and 
Seville, and empties into the 
Atlantic. See Betis 

Guadarrama pr. n. : Sierra de ~ 
the mountain range separating 
the provinces of Madrid and 
Segovia 

guante m. glove 

guapo -a handsome ; 146 17 tan 
guapamente finely 

guarda m. guard 

guardacant6n m. stone post (be- 
side a highway) 

guardar keep, observe; watch, 
guard ; {also refl.) put away, 
keep 

guardia m, policeman ; f. guard- 
duty, beat ; guard ; la ~ civil 
the rural police 

guardilla f. garret 

gueno = bueno 

gii^tago »/., Santander dialect 
for higado 

guiar guide 

guijarro m. pebble, cobble 

guiHar wink 



guisa : a ~ de by way of 
guisandera f. cook 
guisar cook; arrange 
guita f. {coll.) money 
guitarra f. guitar 
guitarrista m. guitar-player 
gustar please; no me gusta I 

don't like 
gusto m. pleasure; taste; pi. 

likes and dislikes; eso va en 

~s that's a matter of taste; 

que es un e^a at a furious rate ; 

tener ~ be glad to 

haber have; impersonal hay, 
etc.^ there is, there are; hay 
que one must; <>> de hacer 
have to do, must do, will do, 
be about to do 

haber m. income, salary 

hiibil skilled 

habilidad f. skill, shrewdness 

habitaci6n f. room, apartment 

habitar live in, inhabit 

hiibito ;:^. habit 

hablador-a talkative 

hablar speak, talk ; ~ mal scold 

hacendado-a well-to-do 

hacer make, do, create, cause; 
rejl. take place, occur; hace . . . 
ago ; hace tiempo a long time 
ago; hace cuatro meses que 
estoy pidiendo for four months 
I have been asking; ^se la niSa 
put on girlish airs ; ^qu^ tiempo 
hace? what is the weather like? 
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hacia toward 

hacienda f. estate ; farm, farm- 
lands 
halago m. flattery 
hallar find ; refl. be 
hallazgo m. find 
hambre f. hunger 
harina f. flour ; ~ de otro costal 

another story 
harpia / harpy 

harto -a satiated, filled up ; harto 

adv. too, enough, quite, too well 

hasta up to, as far as; until; 

even ; c« que until 
haz m, bundle, bunch 
he {followed by aqui, etc.) be- 
hold, here is, there is 
hebra f. fiber 
hechicera / witch, hag 
hechizar fascinate 
hechizo m. charm 
hecho nt. fact; deed 
hechura / form, figure 
Hegel pr. n. Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (a German 
philosopher; 1 770-1 831) 
helar freeze 
hembra / female 
Hercules /r.«. Hercules; el pue- 
blo de c« Cadiz (founded, ac- 
cording to ancient report, by 
the hero of Greek mythology) 
heredar inherit 
heredera f. heiress 
herejia f. heresy 
herida f. wound 



herir wound, strike 

hermana f. sister 

hermano nt. brother; pi. brother 

and sister, brothers and sisters 
henno80-a beautiful 
hermosura f. beauty 
h^roe m. hero 
herrar shoe 
hervir boil 
heterog^neo -a heterogeneous, 

ill-assorted 
hi A rag. for hQ 
hidalgo m. noble, hidalgo 
hidalguia f nobility (of birth or 

character); airs of an hidalgo 
hierbayi grass 
hierro m. iron 
higado m. liver ; pi. vitals 
hija f. daughter, child ; result 
hi jo w. son; 67 19 | ay, hi jo 1 my 

dear man 
hilera f. line, single file 
hilo m. thread 
Hindenburg pr. n. a German 

general in the World War 
hip^rbole / hyperbole, exaggera- 
tion 
Hip6crate8 m.pr.n. Hippocrates, 

(a famous Greek physician of 

the fifth century b. c.) 
hist^rico-a hysterical 
historia f. story ; history 
hocico m. {also pi.) snout, muzzle 
hogar m. home, fireside 
hoja/! leaf ; ~ de lata tin ; vuelta 

de ~ see Yuelta 
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hojita f, little leaf, tiny piece 

I hola ! hello ! you don't say ! 

holgar loaf, be idle; ~6e de 
amuse oneself 

hombre m, man; <^ de bien 
honorable man ; | es» de Dios ! 
man alive ! 

hombro m, shoulder 

Homero m.pr. n. Homer 

hondo -a deep, profound; tn. 
bottom 

honestamente decently, inno- 
cently 

honestidad f, decency 

honesto -a honorable, proper, 
well-meaning 

hongo : sombrero ~ derby hat 

honor m. 

honra f, honor 

honradez f, honesty 

honrao = honrado 

honrar honor ; pp, honest, hon- 
orable 

hora archaic for ahoxB. 

hora f. hour ; time ; en bnen ~ 
in a lucky hour 

horita dim, of hora 

horizonte m, horizon 

horrible 

horripilar inspire horror 

horror m, 

horroroso^ fearful 

bospedaje m. lodging 

hospedarse lodge, find lodgings 

hospital m. 

hoy today 



hueco /w. hollow, opening ; hole, 
room 

huMano -a. m. and/, orphan 

huerta f, vegetable garden, or- 
chard 

huesera /, bone-yard 

hueso m. bone 

hu^sped m. guest, boarder; casa 
de c*ats boarding-house 

huir (a) fiee, run away, escape 
(from) 

humanidadyi humanity; person 

humano-a human, natural in man 

hdmedo -a moist, damp 

humildad f, humbleness 

humillar humiliate, humble 

humor m, humor, mood, whim 

humorada f. jest, witty saying 

humorismo m, 

humorista m, 

hundir sink, crush ; plunge 

huracanado-a stormy 

hur6n m, ferret 

I buy! ow! 

ice, icen, icia, A rag, for dice, 

dicen, decia 
ida / going 
idea f, idea ; 160 18 con ~ like 

a man of brains, cleverly 
ideal ideal ; m, ideal 
idealismo m, 
idealista idealistic 
idear conceive 
idem {Latin) the same (as that 

just mentioned) 
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id^ntico-a identical 

idiota m. idiot 

id61atra m. idol-worshiper, idol- 
ater 

iglesia f, church 

ignorancia / 

ignorante ignorant, uncultured 

Ignorar not to know 

igual equal, like, the same; ~ 
que just as; 297 es ~ si it^s 
just as if he 

igualar equalize, bring together 

igualdad f. equality; en ~ de 
circQiistancias other things be- 
ing equal 

ilegible illegible 

ilimitado -a unlimited 

iluminar light up, illuminate 

ilusidn f, 

ilustrado -a intelligent, enlight- 
ened 

ilustrativo -a 

Dustre illustrious 

imagen f. image {esp, holy image 
in a church) 

imaginacidn / 

imaginar imagine, intend, think 
of 

imaginario -a 

imberbe beardless 

imitar imitate 

impaciencia / 

im|»acieiite 

im|»arcialidad f. 

impasible impassive 

imp&yido^ undaunted 



impedir prevent 

imperio m, love of command 

imperiosamente imperiously 

impermeable waterproof; ^.rain- 
coat, waterproof 

impertinente 

impetu m. impulse 

impio-a impious 

implorar beg 

imponente imposing 

imponer impose 

importancia yi 

importante 

importar matter 

importe m, value 

imposible 

imprescriptible imprescriptible, 
which cannot be taken away 

impresidn / 

impreso-a printed 

impreyi8i6n f. imprudence 

imprudente 

impuesto m, tax 

impnlsar impel 

impulse m, 

impunemente safely 

inaccesible impassible 

inaiiici6ii f. inanition 

inaudito -a unheard of, extraor- 
dinary 

incapaz unfit, incompetent 

incauto-a incautious, unwary 

incendiar set fire to 

incesante incessant 

incivilidad f. discourtesy 

incli]laci6n f. nod 
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inclinar direct 

incluir include 

Indusa f. Foundling Asylum 

incluso-a including 

incoar {in law) begin 

inc61ume intact 

incomodar disturb 

incomparable 

incomprensi6n f. lack of com- 
prehension 

inconsciencia f. freedom from 
self-consciousness, vacancy of 
purpose 

inconstante changeable 

inconveniencia f, discomfort ; 
unpleasant way 

inconveniente m, drawback ; ob- 
jection 

incorporarse sit up ; become in- 
corporated 

increible incredible 

incurrir (en) fall into, be guilty 
of 

Indian name of an American 
make of motorcycle 

indicar indicate; pp. {in medi- 
cine) indicated 

indice m. index-finger 

indicio m, indication 

indiferente 

indignaci6n / 

indignarse get indignant 

indigno -a good-for-nothing, un- 
worthy 

indino vulgar for m^\%;DXi 

indio-a Indian \ 



indirecta f. innuendo, veiled sar- 
casm, slur 

indiscreci6n f. 

indispensable 

indisposici6n / disorder 

individuo m. individual 

indudablemente undoubtedly 

indulgencia / 

indulgente 

indumentaria f, historical study 
of apparel 

industrioso -a 

inefable ineffable 

inesperado-a unexpected 

inezperto-a inexperienced 

inexplicable 

infame shameful ; m, wretch 

infamia'/i outrage 

infantil childlike 

infeliz wretched, poor, unhappy 

inferir infer 

infernal 

infiel untrustworthy 

infiemo m. hades, hell 

infinidad f, a great many 

infinite -a 

inflamar excite 

inflexible 

influencia f. 

influir en influence 

influyente influential 

informar inform 

informe nt, report ; information 

infundir instill 

ingenio m. mind, genius 

ingenioso-a ingenious 
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Inglaterra f^pr. n, England 

ingles -esa English 

ingrato -a ungrateful, disagree- 
able 

ingreso m. entrance, admission 

iniciativa f. initiative 

inicuo-a iniquitous 

iniquidad f. iniquity, wickedness 

inmediatamente immediately 

inmenso -a 

inminente imminent 

inmoble immovable 

inmoral 

inm6vil motionless 

inmutarse change countenance 

innumerable 

inocente 

Inocentfn m. pr, n. litde Inno- 
cent 

inquietud f. anxiety, resdessness 

inquilino -a m. andf, tenant 

insensato-a insensate, mad 

insensiblemente unconsciously 

inservible spoiled 

insigne noted 

insignificante 

insoportable unbearable 

inspiracidn f. 

inspirar inspire 

instalar install, settle 

instancia f. : segunda ~ second 
court, court of appeals 

instante m. moment 

instinto m. instinct 

institucidn / 

insHtuir institute, install 



instruido-a experienced 

insultar 

intelectual 

inteligencia f. intelligence, mind 

inteligente 

intemperie f. rough weather 

intempestivo -a unseasonable, 
out of place 

intenci6n / 

intendente m. intendant (man- 
ager or quartermaster-general) 

intento m. intention ; de ~ on 
purpose 

interns m. interest 

interesado m. person in question 

interesar interest 

interino -a temporary, ad interim 

interior inner; m. interior; en su 
<v to himself (themselves) 

inter jecci6n / 

interlocutor -a m. and f. inter- 
locutor (person one is speaking 
with), companion 

interpelante m. questioner 

interpelar address 

interpolar interrupt 

interpretar 

interrumpir interrupt 

intervale m. 

intervenir intervene; no inter- 
yiene para nada does not enter 
into 

intimar hint, suggest 

intimidad f. intimacy; //. per- 
sonal experiences, confessions 

fntimo-a intimate 
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intr^pido -a 

introducci6ii f, 

introducir 

inundar Hood 

intitil useless 

inutilizar disable, ruin; e^e de 
ruin 

invencible invincible 

inveiici6n f, 

inventar invent 

inventiva f. power of invention 

inverosimil improbable; hasta 
lo ~ to an unbelievable degree 

invertir invert; expend 

investigador -a inquisitive 

inviemo m. winter 

ir go, be about to; sometimes 
replaces ser as an auxiliary \ 
yamos indeed; yamos a yer 
see here, come now; i qu^ se le 
ya a hacerl it can't be helped; 
113 8 I qu^ yoy a hacerle 1 what 
am I to do about it; jvayal 
I declare, well; 12 14 here is; 
674 fvaya unos pies I what 
quick feet he has ; yaya usted 
con Dies good-by; refl. go 
away, depart; vase {in stage 
directions) exit 

ira f. wrath, anger 

ir6nicamente ironically 

irracional 

irreconciliable 

irresistible 

irrisi6ii f, mockery, laughing- 
stock 



isla f. island 

italiano-a 

izquierdo -a left ; f, left hand, left 

jabali m. wild boar 

jab6ii m, soap 

Jacinto m,pr, n. Hyacinth 

jaco m, nag 

Jacobo m.pr, n. Jacob 

Jadraque pr. n. a. village sixty 

miles northeast of Madrid, on 

the way to Saragossa; 1500 

inhabitants 
jajaj& ha ! ha ! 
jaleo m. racket, shouting and 

laughter 
jamis never, ever 
James pr. n. name of an English 

make of motorcycle 
jaqueca /. headache 
jardin m, garden 
jareta /. fold, tuck (about which 

a string can be tied) 
jarro m. pitcher 
jaula /. cage 
jefe m. chief, head, head of a 

government bureau ; ~ de esta- 

ci6n station master 
Jerez, Jerez, m. sherry 
Jerome m.pr. n. Jerome 
Jestis m.pr, n. Jesus ; (as an ex- 
clamation^ one of the mildest 

oaths) heavens ! 
jimio m. simian 
jock6 m. {= joc6) orang-outang 
Jornada f, working day 
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jomal m, day's earnings, wages 

jomalero m. day laborer 

Jos^ m.pr. n, Joseph 

jota/! the letter/; jot, atom 

joven young; m, and f. young 
man, young woman 

jovenzuelo m, youngster 

joya f. jewel, gem 

Juan m.pr. n. John 

Juancho m. pr. «., familiar 
form of Juan 

jubilo m. joy 

Judge a New York comic weekly 

judia f string bean 

judio m. Jew; ~ errante Wan- 
dering Jew 

juego m. game ; ~ de pelota see 
pelota ; Juegos Florales see 
floral 

juerga / {coll. for huelga) good 
time; irse de ~ go off on a 
bat 

juerte, juerza, Arag. for fuerte, 
fuerza 

jueves m. Thursday 

juez m. judge 

jugar play; 113 18 work 

juguete m. plaything; farce 

juicio m. wits, judgment, deci- 
sion 

Julia fpr. n. Julia 

Julio m.pr. n. Julius 

juntarse join 

junto -a near, beside ; pi. to- 
gether ; junto a adv. near 

juramento m. oath 



jurar swear 

jurisconsulto m, lawyer 

justamente just 

justicia / justice 

justificar justify 

justo -a just ; justo adv. just so 

juventud / youth 

juzgar judge 

kilo m. kilogram (=2.2 pounds) 
kil6metro m. kilometer (= about 

I of a mile) 
kultur (German word) kultur 

(the mental product resulting 

from the German educational 

and social system) 

la her, it, to her, to it ; that ; as 
indefinite neuter^ cf note to 
112 8 

laberinto m. labyrinth 

labio m. lip 

labor f toil, labor 

laborable working, in which one 
can work 

laboratorio m. 

laborioso-a hard-working 

labrador m. farmer 

labrar construct 

labriego m. rustic, farm-hand 

lacayo m. footman 

lac6nicamente laconically 

lado m. side, direction 

ladrar bark 

ladrillo m. brick 

ladr6n m. thief 
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Lagartijo m. (= lizard) the profes- 
sional name of Rafael Molina, a 
famous bullfighter, 1840- 1900 

lago m, lake 

liigriina / tear 

lagn]n6n m. great tear 

lambrota /. {A rag.) glutton 

lamentarse complain 

laminerias f^pl- {A rag.) sweets, 
dainties 

lampar6n m. grease-spot 

lance m» incident, episode, ad- 
venture 

lanzar utter, hurl ; ~se a enter 

lapsus linguae {Latin) slip of 
the tongue 

largarse light out, leave 

largo -a long ; a la larga in the 
long run; a lo largo de the 
length of ; 155 17 per largo in 
a long circuit 

largueza f. liberality 

laringe / larynx 

las them, to them, for them 

l&stima f. pity; pitiful object, 
wreck; me da ~ I feel sorry 
for 

lastimar hurt 

lastimoso -a sorrowful, sad 

lastra f. slab, flagstone 

lastre m. ballast 

lata f, tin plate ; hoja de cxa tin 

latin m. Latin ; 77 5 cursar mis 
latines study Latin {plural^ 
because of the two years of 
Latin required) 



latino -a Latin; barrio latino ^^^ 
barrio; m. Latinist 

lavabo m. washstand 

Lavapi^s 'pr. n. one of the 
southern quarters of Madrid 

lavar wash 

lazo m. snare, trap 

le him, it, to him, to her, to it 

lealtad / loyalty 

lector m. reader 

lectura f reading 

leche / milk 

lecho m. bed, site 

lechuga f lettuce 

lechuguino m. dude (///. lettuce- 
sprout) 

leer read 

legal 

Legan^s pr. n. a town eight 
miles south of Madrid. There 
is an insane asylum there 

legislar enact laws 

legitimo-a lawful 

legua f league (about 2J to 3 
miles) 

lejano-a distant 

lejos far, at a distance 

lengua f tongue, language 

lenguaje m. language 

lento -a slow 

lefiera f woodshed 

le6n m. lion 

lerdo-a stupid 

les them, to them, for them 

Lesmes m.pr. n. 

letargo m. stupor 
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letra f, letter ; al pie de la cxa lit- 
erally; poner dos «^ write a 
note 

letrao (= letrado) educated 

levantar raise ; refl, get up, rise 

levante m. east wind 

levita f. frock coat 

levitdn m. greatcoat 

ley f, law ; a «S9 de as, with the 
right of 

liberal m. 

libertad/ 

libertar set free, free 

libra f, pound 

librar free, deliver, preserve 

libra free, rid ; aire c^a open air 

libreria / bookstore 

librito nt. small book; esa de 
fumar book of cigarette paper 

libit) m. book 

licencia f. permission, license, 
free rein 

licenciado m. college graduate 

licito -a permitted, proper 

lienzo m. blank wall-space 

ligereza / folly, rashness 

ligero-a light 

limitar limit, confine 

limitrofe neighboring (having 
the same boundary) 

limosna f. alms 

limpiar clean, polish, " shine " 

limpieza f. neatness 

limpio -a clean, neat, free ; sacar 
en limpio see sacar 

Undo -a fair, pretty, handsome 



linea f. line 

lio m. intricacy 

liquidaci6n f, sale, bargain-sale, 
closing-out 

liquidar pay 

liquido -a {also n, mJ) liquid 

lira /, lyre 

lisonja / flattery 

lisonjero-a flattering 

lista /. list, bill of fare 

literario-a literary 

literatura /. 

livido-a livid 

lo him, it 

lea /. praise 

lobanillo m, tumor 

lobo m. wolf 

local local, accommodation (0/ 
trains) 

localidad /. seat (in a theater, 
etc.)] village 

loco -a mad, wild, foolish 

locomotora /. locomotive 

locura /. madness 

16gico-a logical 

lograr succeed, gain 

loma /. ridge 

lomo m. loin, back 

Londres pr. n. London 

Ids them, those 

lozsL /. china, crockery 

lucimiento m. brilliance; de e^^ 
brilliant 

lucir shine, grow light; refi.show 
off, do a fine job {usually sar- 
castic) 
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lucrative -a 

lucro tn. profit 

lucha / struggle 

luchar struggle 

luego presently, very soon ; ~ de, 

e^^ quo, Es soon as; hasta e>9 I'll 

* see you later ; muy ^ at once 

lugar m. place, room ; tener c^a 

take place {cf. note to 82 33) 
Luis m,pr. n. Louis 
lujo m, luxury, expensive living 
lujoso-^ luxurious 
lujuria / lust 
lujuriante luxuriant 
lumbre f. open fire, bonfire 
luminoso -a luminous, brightly 

lighted 
luna /. moon 
lunes m, Monday 
luz f. light ; dar a ~ give birth to 
lynchamiento m. lynching 

llama f. flame 

Uamamiento nt. call, summons 

Uamar call, knock, ring ; refl. be 

named 
llano -a plain, level 
llegar (a) arrive at, reach, come 

to; happen 
llenar fill, comply with 
lleno-a full 
llevar carry, bring, carry away; 

follow, lead; experience, suffer; 

~ la cuenta keep count ; refl, 

carry off 
llorar weep, mourn, cry 



Uoriqueo nt, boohooing 
llover rain 
lluvia / rain 

maca f, flaw 

macaco nt, macaque, monkey of 
the genus Macacus 

macilento-a lean 

macizo-a massive 

machacar pound 

macho male, he- ; fig, vigorous 

madera f, wood ; es de la buena 
~ has good stuff in him 

madre f, mother 

Madrid pr, n. the capital city 
of Spain, with about 600,000 
inhabitants 

Madril = Madrid 

madrileSo -a of Madrid 

Madriz = Madrid ; cf. note to 
72 23 

madrugar rise early 

maestro -a masterly; nt, andf, 
teacher; master 

Magdalena /./r. «. Magdalen; 
el dla de la ~ July 22, the day 
of St. Mary Magdalen 

magin nt, {coll,) brain, mind 

magistrado nt, magistrate 

magnifico-a magnificent 

magnolia / 

Maidenhead pr. n, a residential 
town twenty-five miles north- 
west of London, on the Thames 

maiz 7n, Indian com 

majaderia / foolishness 
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majadero m, imbecile, bore 

ma jestad / 

majestuoso -a majestic 

majo -di gay, spruce ; m, a dandy 
of the lower classes 

mal M. evil, disease, harm ; adv, 
ill, badly, wrong 

Malcampo pr, n, Jos^ Malcampo 
y Monje (i 828-1 880, a naval 
officer and liberal politician.' 
He was premier in October, 
1 87 1, under Amadeo, left 
office in the same year, and 
was later captain-general of 
the Philippines) 

maldad f, evil, trouble 

maldicidn / curse 

maldito -a cursed ; 59 9 maldito 
lo que gano not a cent do I 
get out of it 

malestar tn, discomfort 

maleta f. bag, suit-case 

maleza f, thicket; {dialect of 
Santander) trouble, disease 

malhumorado -a ill-humored 

malicia / malice 

malo-a bad; evil, wrong; weak, 
wretched, poor, petty; estar e^> 
be ill ; 143 21 un mal grano a 
single grain (of fodder) 

maloliente ill-smelling 

malva f, mallow; flor de «o a 
kind of herb-tea 

malvado m, scoundrel 

mam^ f, mother 

mancha / spot 



Mancha, la, f pr, n, a popular 
name for an arid region in the 
southern portion of New Cas- 
tile, in the present province of 
Ciudad Real. In it Cervantes' 
Don Quijote lived and had 
most of his adventures 

mandar command, order, send; 
154 20 send a message; c^ en 
control, master 

mandibula f, jaw 

mandril m. baboon 

manejar manage 

manera f. manner, way ; por «o 
entretenida of a diverting kind 

manes m.pl, manes, ghost 

manga f. sleeve 

mango m, handle 

mania f. habit, mania 

manicomio tn, insane asylum 

manicura f. manicurist 

manifecero -a {Arag. for mani- 
facero, coll>j meddlesome 

manifestar declare, tell, express 

maniobra f maneuver 

manita /. small coat (of paint) 

mano f hand ; coat (of paint, etc^ 

manotada / slap 

manta / blanket 

mantilla f mantilla (lace scarf 
for the shoulders and head) 

Manuela fpr. n, Emma 

manutenci6n f support, main- 
tenance 

manzana / apple 

mafia / skill 
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magana f, morning ; tan de cxa 
so early ; adv, tomorrow ; 
pasado <^ day after tomorrow 

mapamundi m, globe 

miLquina f. machine 

maquinaria f. machinery 

mar m, and/, sea ; la cxa alta the 
open sea 

maravedi m. (a former Spanish 
coin, jij of a real) 

maravilla f. marvel 

maravillado -a wondering 

maravilloso -a wonderful 

marca f, brand, make 

marcar mark 

Marcos m.pr, n, Mark 

marcha f. march, journeying, 
progress, departure 

marchar go away ; refl. go away 

mareo m» nausea 

Maria f. fir, n, Mary ; ~ Santi- 
sima the Holy Virgin ; 126 1 
Santa ~ a church in Madrid, 
in the west quarter near the 
Calle de Segovia 

marido m, husband 

marinero m. sailor 

maritomes f. (ugly) maid of all 
work {from the name of a 
servant-girl in "Don Quijote," 
Parti) 

Mark Twain fir. n. an Ameri- 
can humorist, 1 835-1910 

marras long ago; de ~ before 
mentioned 

Marsella f fir. n. Marseilles 



martillo m. hammer 

mdrtir m. martyr 

martirizar torment 

mas but 

m&B more; other; ip\\is {also con 
~); besides, too; ~ allA (de) 
beyond, farther ; <^3 que except ; 
no CX3 que only ; por ~ que in 
spite of the fact that, however 
much 

masaje m. massage 

mascador m. chewer 

mascar chew 

miiscara/I mask; masker; decss, 
de eN>8, masked 

mascarita f little masker 

masculino-a 

masticaci6n f 

masticar masticate, chew 

miistil m. mast 

matador m. matador (bullfighter, 
who, in the last of the three 
suertes, kills the bull with a 
sword. He is the central figure 
of the toreros. He is also called 
el espada) 

matar kill 

materia f matter, material ; en- 
trar en eo come to the real 
point 

material material, physical 

materialismo m. 

materialmente physically, liter- 
ally 

matemo-a maternal 

matiz m. shade, nuance 
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matrimonio m, marriage, matri- 
mony ; married couple 

matritense of Madrid 

mayar mew (like a cat) 

mayor greater, greatest, larger, 
largest, elder, eldest; head, 
chief 

mayorazgo nt, entailed estate; 
eldest son (heir to such an 
estate); "squire" 

mayorfa f\ majority ; quantity 

mazap^n nt. marchpane (a spice 
cake) ; de «v {coll^ gentle, easy, 
an easy mark 

mazo tn. bunch, bundle 

me me, to me, for me, myself 

meciinica f. mechanism, ma- 
chinery ; mechanics 

meciuiico-^ mechanical 

medalla f, medal, disk ; colL 
= dobl6n de a ocho, q. v, 

media f. stocking 

mediados m.pL the middle 

mediano -a moderate, ordinary 

mediante by means of 

mediar occupy the distance be- 
tween 

medicamento m, medicine 

medicina f. medicine 

m^co m, doctor, physician 

medida f, measure 

medio -a half; ;!^. midst, means ; 
de en ~ out of the way 

mediodia m. noon 

medir measure 

meditabiindo -a thoughtful 



meditaci6n f. 

meditar ponder, meditate 

medros m,pl. gain, improvement 

medro80-a timid 

mejilla f. cheek 

mejor better, best; la cxa noche 
some fine night ; a lo ~ when 
least expected 

mejorar improve 

mejoria / quality 

melaiic61ico -a melancholy 

melocot6n nt. peach 

mel6n nt. 

melonar nt. melon field 

memoria f. memory ; de cxa by 
heart 

mendigo nt. beggar 

mendrugo nt. crumb 

menear shake, move from side 
to side ; refl. move 

menester nt, need; haberes» need 

menor less, slighter 

menos less, least ; except ; al e^», 
a lo «^, at least ; a cxa que un- 
less; es9 es nada something is 
better than nothing ; lo de es» 
the least important thing; ni 
mucho ~ nor anything of the 
sort 

menosprecio nt. contempt 

mensual monthly, per month 

mental 

mentecatez / folly 

mentir lie 

mentira f. lie ; parece ~ it seems 
impossible 
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mentor m,co\mse\or,gmde{/rom 
Mentor, the faithful friend of 
Ulysses, to whom Ulysses, upon 
setting out for Troy, intrusted 
the care of his household and 
the guardianship of his son) 

menudear be frequent 

menudito -a very fine 

menudo -a little, tiny ; 150 2 
(ironical) splendid; m, pL 
giblets 

mercader m, merchant 

mercado nt. market 

mercantil business, commercial 

merc^ = merced 

merced /. mercy ; c^a a thanks to; 
8U c%3 your (his) honor, you 

merecer deserve 

meridional southern 

m^rito tn, merit 

meritorio-a meritorious 

merluza f, hake 

mes m, month 

mesa f. table ; ~ de noche night- 
stand 

meseta f. plateau, level spot 

mesmo Arag» for XDSxmQ 

meta / goal 

metal m, 

metidico -a metallic, of metal 

metam6rfo8is f, metamorphosis, 
transformation 

meter put, put in, set; ~ el braze 
lunge; ^v el diente bite; ev»8e 
en enter into, concern oneself 
with 



mezdar mingle 

mezquino-a wretched 

mi my; me 

mi Arag.formt 

mi me ; de c^a for my part 

mia = mira 

miaja f, bit 

microbio m. microbe 

miedo m, fear 

miel f. honey 

miembro m, limb, member 

mientras, mientras que, while; 
e<o no until ; cxa tanto meanwhile 

miga f. crumb, bit 

mil thousand 

milagro m, miracle 

milagroso-a miraculous 

mil^simo-a thousandth 

miliar m, thousand 

mill6n m, million 

millonario -a z;;.^//^/! millionaire 

mimar flatter, wheedle 

mime m. caress; con ~ fondly 

mina f. mine 

minimo-a least 

ministerial of the ministry 

ministerio m, ministry, depart- 
ment 

ministro m. minister ; secretary 
(in a government cabinet) 

minoria f. minority 

minuciosamente in detail 

minute m. minute 

mio -a my, mine, of mine ; el 
mlo, etc,^ pron. mine ; lo mio 
what is mine 
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mirada / glance, look 

mirar look at; consider; mire 

usted you see, see here 
misa f, mass 
miserable wretched 
miseria f. poverty, wretchedness; 

151 6 hecho una cxa puny 
mismo -a same, very, own, self; 

lo mismo the same thing 
misterio m, mystery 
mitad /. half, middle 
mito nt. myth 
mocos m, pi, mucus, running 

nose 
moda f, fashion 
modales m.pL manners 
moderado m. moderate 
modestia/ modesty 
modesto-a modest 
m6dico-a moderate 
modificar modify 
modista f, dressmaker 
modo m, way, manner; 14726 

correct manner ; de otro ~ 

otherwise ; de ~ que so that ; 

con malos e^ roughly 
modosito-a well-mannered 
mofarse de poke fun at, jeer at 
mojar wet 

molestarse put oneself out, trou- 
ble oneself 
molimiento m. ache, bruised 

feeling 
memento m. moment; al cxa in 

a moment, at once 
moneda f. coin 



monedita f, coin {cf, note to 

129 32) 

monin m, {dim. o/taono) nice boy 

monja yi nun 

mono -a pretty, cute ; m. andf. 
monkey 

mon61ogo m, monologue 

monopolizar 

monstruoso -a monstrous 

montaSa f. mountain 

montar mount, amount 

Montejo 7 Robledo pr, n, Te- 
lesforo Montejo y Robledo 
(1 8 1 8- ? ; a liberal politi- 
cian, ministro de Fomento in 
the Malcampo cabinet; later 
senador yitalicio) 

montera/Icap; Calle de la Mon- 
tera a short street of Madrid, 
leading due north out of the 
Puerta del Sol 

montero m, tracker 

Montilla pr, n, a town in the 
province of Cordova, famous 
for its white wine; hence^ wine 

mont6n heap, pile 

monumental monumental, tre- 
mendous 

monumento m, building, struc- 
ture 

mofio 15911 etc, Arag. for 
demonic 

mo3o m, braid 6f hair coiled on 
the head ; 66 11 quitarle los 
c^ a algnno lower a person's 
pride, show him up 
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moral moral ; f. ethics 

moraleja f. moral 

moralidad / morality 

morar dwell 

Moratin pr. n. Nicolds Fernan- 
dez de Moratfn (i 737-1 780; 
author of plays and poems. 
One of the latter is called 
" Antigiiedad, origen y excelen- 
das de la Caza." It may be 
found in Rivadeneyra's " Bi- 
blioteca de autores espafloles," 

II, 49i^) 
mdrbido -a soft, delicate 

morder bite 

mordisco m. bite 

moreno -a dark, black 

Moreria f. Moorish quarter (in 
Madrid, a steep, ruinous, and 
tangled portion of the old city, 
south of the center of the 
Calle de Segovia) 

moribundo -a dying 

morir die; ^sepor be very fond 
of; las horasmuertas idle hours 

morisqueta / trick 

moro m. Moor 

Mor6n fir. n, Mordn de la Fron- 
tera (a town of 1 4,000 inhabit- 
ants, thirty-five miles southeast 
of Seville; with well-known 
chalk and marble quarries) 

morrada f. butting one's head 
against another 

mortal m. 

mortificar mortify 



morucho m. young bull with 

padded tips placed on the 

points of its horns 
mosca f. fly 

mo8c6n m, bluebottle; bore 
mostrador m. counter 
mostrar show, display 
mota f, mote, mite 
mote tn, device, nickname 
motivado a que caused by the 

fact that 
motivo m. motive, reason 
moto = motocicleta f. motorcycle 
motolito -a ignorant, stupid 
moyer(8e) move, stir 
movible in motion, movable 
movimiento m. movement 
mozall6ii nt. husky young laborer 
mozo -a youthful ; m. youth, 

porter, waiter, man of all work; 

/girl 
muceta f, doctor's hood 

muchacho -a boy, girl, youth 

muchedumbre /. crowd 

muchisimo -a very much, very 
great 

mucho -a much, much of a, great; 
many, many a, long; mucho 
adv, very, hard ; «v que si in- 
deed I do; ni con ~ not by 
any means; por ~ que how- 
ever much 

mudamente silently 

mudanza f, house-moving 

mudar change; ~8e move 

mudo-a dumb 
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muebles m,pl, furniture 

muela f, molar 

muerte f. death; estar a la ~ 
be at death's door 

muestra f, sample, display 

mugriento-a grimy 

mujer f, woman ; wife 

muladar m. dunghill 

mulato-a mulatto 

muleta f, red cloth used by the 
matador in the last suerte of a 
bullfight (it is brighter in color 
than the capotes used earlier) 

muletilla f, set phrase, catch- 
word 

mulo -a m, and/, mule 

multa / fine 

multitud / multitude 

mimdo m, world; todo el cxa 
everybody ; the whole world 

mimicipio m, township; city 
government 

munificencia f, generosity 

muiiidor m» 131 8 manipulator 

murmtirar murmur 

muro m. wall 

musa /. muse 

museo m. museum 

miisica f. music 

miisico m, musician 

mutacidn f. change 

mutuamente mutually 

muy very 

nabo m. turnip 
nacer be born, arise 



naciente newborn 

naci6n f. nation 

nacional national 

nada nothing ; an3rthing, at all ; 

c*3, c%3 never mind ; c^a mks que 

only 
nadar swim 
nadie no one, anyone 
naide Arag^fornaSiVd 
natanja f. orange; media es9 

other half 
Narciso m.pr. n. Narcissus 
naricisimo m. {in note to 6 12, a 

jocular superlative of narlz) : 

un CX3 infinito an infinitest 

hugest nose 
narig6n-ona with prominent nose 
narigudo -a nosy, big-nosed 
nariz f. nose ; tener buena ~ be 

a good guesser 
narizado-a long-nosed 
narraci6n / 
narrador m, narrator 
narrar narrate 
Nas6n pr. n, Naso {Latin for 

nosy) 
natal native 
nato-a bom 
natural natural, native 
naturaleza f nature 
naturalidad f. naturalness 
naturalista m, 
navaja f knife, razor 
Navidad f Christmas 
nebuloso-a hazy 
necesario-a necessary 
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necesidad f. necessity, need 

necesitar need 

necio -a foolish, stupid ; tn, andf, 
fool 

nefando-a accursed 

negar deny, refuse ; refl. refuse 

negociado m, bureau, division 

negocio m, business; ^se hace 
~ ? are you doing well ? 

negro -a black ; m, negro 

negruzco -a dark brown 

neoyorkino -a of New York 

nervioso-^ nervous 

nesecita Arag. fom^c^sitBi 

neum&tico m, pneumatic tire 

nevado-a snowy 

Newhaven pK n. a channel town 
in Sussex, England, whence the 
boats go to Dieppe in France 

ni neither, nor ; not even 

nieto -a m, and f. grandson, 
granddaughter 

Nietsche fir. n. Friedrich Nietz- 
sche (a German philosopher, 
I 844-1 900) 

nieve f, snow 

nimio -a too great, excessive ; 
124 29 en tu nimia comprensidn 
in going beyond your depth 
(///. in your effort to grasp 
more than you can) 

ninglin, ninguno -a, none, no 
one, not any, not one 

niflita / little girl 

niao -a m. andf. boy, girl, child; 
fiL children 



no no, not 

nobiliario -a of nobility 

noble 

noci6n f. 

noctumo -a night, nocturnal 

noche f. night; de «v at night, 
nighttime 

No^ m. fir, n. Noah 

nombradia f. renown 

nombramiento m. appointment 

nombrar appoint, name 

nombre m, name. Christian name 

n6mina f» pay roll 

nominal by name, by roll call 

nones m.fiL odd numbers 

Norteam^rica f. fir, n. North 
America 

norteamericano-a North Ameri- 
can 

nos us, to us ; ourselves ; each 
other 

nota f. note, tone 

notabilidad/I notable, great light 

notable noteworthy 

notar observe, notice 

noticia f. {also fil.) news ; tener 
~ learn 

notorio -a notorious, well-known 

novecientos -as nine hundred 

novedad f, novelty 

novela f. novel 

novelista m, 

noveno-a ninth 

noventa ninety 

novia f. sweetheart, fiancde, girl 

noviajo m, 93 23 worthless lover 
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novio m, lover, fianc^ 

nube f. cloud 

nuca f. nape of neck 

nudillo m. knuckle 

nudo m. knot 

nuestro-a our 

nuevamente once more ; all over 

again 
Nueva York pu n. New York 
nueve nine 

nuevo -a new ; de nuevo again 
ntimero m. number 
numeroso -a numerous, large 
nunca never; ever; «^9 jamds 

never never 
nupcias f.pL marriage 

or ; ~ bien or else 

obedecer obey 

obese -a obese 

Obispo m. bishop 

objetar object 

objetivamente objectively 

objeto m, object 

obligaci6n f. duty 

obligar force, compel, oblige 

obra f. work ; job 

obrar act, work, operate 

obscure =t>scuro 

obsequiar favor, regale, treat 

obseryaci6n / 

observar 

obtener obtain 

ocasi6n f. occasion, opportunity 

ocasionar cause 

oc^ano m. ocean 



ocena Arag. for ^ocena, 

ocio m. idleness 

ocioso -a idle, wasted 

octiltar hide, conceal 

oculto-a hidden 

ocupaci6n f. occupation 

ocupar occupy, occupy one's at- 
tention ; <N38C be occupied ; e^^se 
en look after ; fifi, busy 

ocurrencia f. occurrence, whim 

ocurrir occur, happen 

ochenta eighty 

echo eight 

odiar hate 

odio m. hatred 

odioso-a detestable 

oficial m. clerk 

oficina f» office 

oficinesco -a departmental, of 
office work 

oficio m. trade 

ofrecer offer; ^qu^seleofrece? 
what do you wish ? 

J Oh! oh! O! 

oida f. hearing ; de ~s by hear- 
say 

oido m. ear, hearing 

oir hear 

ojeador m. beater 

ojo m. eye ; | mucho ~ ! take care ! 

ojuelo m. small eye 

ola f. wave 

J o\& \ {Andalusian, more prop- 
erly o\t)ht\\o\ bravo! {a shout 
of encouragement, especially 
to dancers) 
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61eo m.oil; los 8ant08<^»s supreme 

unction, holy oil 
oler smell, sniff at ; ~ a smell 

of 
oleum 8erpentorum(Z^///^) snake 

oil 
olivo m, olive tree; tomar el ~ 

run away in haste 
olor f». odor 
Oloroso -a perfumed 
olvidar, olvidarse de, forget 
olvido m, oblivion, moment of 

forgetfulness 
oUa /. jar 
omitir omit 
once eleven 
onza /. ounce; a former gold 

coin of that weight worth about 

80 pesetas ($ 1 6); media ~ gold 

coin of half the value of the 

onza 
operaci6n /. 
operar operate on 
operario m. workman 
opio m. opium 

oponer oppose; ^sea oppose 
oportunamente at the right 

time 
oportunidad /, 
optimista optimistic 
opulencia /, wealth 
opulento-a wealthy 
era : ~ . . . c^a whether . . 

now . . . now 
oraci6n /, prayer 
orador m, orator 



or; 



orden m. order, system; /".order, 
• command 

ordinario -a ordinary ; de ordi- 
nario usual(ly); m, courier, 
carrier 

oreja / ear 

organismo m. organism, consd- 
tution 

organizacidn /. 

orgia / orgy 

orgullo m, pride 

orgulloso-a proud 

Oriente m. East 

origen m. origin 

original original, eccentric 

orilla /. shore ; side 

Ormuz pr. n. Ormazd (the prin- 
ciple of Good in the ancient 
Persian religion, supposed to 
have been founded by Zoroas- 
ter, or Zarathustra) 

oro fn. gold 

osado-a daring 

osar dare ; pp, daring 

oscilar oscillate 

oscuramente obscurely 

oscurecerse grow dark 

oscuro -a dark; a oscuras in the 
dark 

ostentar display 

otear survey, observe 

otoflo tn, autumn 

otro -a another, any other, other, 
else; different; otro dla the 
next day 

otrosi likewise, besides 
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Ovidio pr. «. Ovid (a Latin poet, 
author of the " Metamor- 
phoses," " Ars Amatoria," etc.\ 
43B.C.-A.D. 17) 

oyente m, hearer 

P. = Padre 
pa = para 

paciencia f, patience 
paciente m, andf. patient 
pacifico-a peaceful 
Pacorro m,pr. n. Frankie {a de- 
rivative of VdSXi^ familiar for 

Francisco) 
pacotilla : de «^9 of poor quality, 

cheap 
pach6n /«.(^<7//.)slow-poke, dummy 
padecer suffer 

padre m. father; pi. parents 
padre j6n m, 156 16 spleen (?) 

(some internal organ) 
padrino m. patron, sponsor 
paga f salary, wages 
pagar pay, pay for, repay; pp. 

pleased, tickled 
p6gina / page 
pago m. payment 
paice, paicfa, A rag, for parece, 

parecia 
pais m. country, nation 
paisano tn. fellow countryman 
paja f straw 
piijaro m. bird; {also in the 

English slang sense) fellow 
pajaruco m. {pejorative from 

pdjaro) fledgling 



palabra f. word ; floor (turn in 
speaking) 

palacio m, palace 

palco m. box 

Palencia pr. n. a city of 1 7,000 
inhabitants, one hundred and 
twenty miles north of Madrid 

paletilla f cartilage attached to 
the sternum ; shoulder blade 

piUido-a pale 

paliza f beating 

I>alma f palm ; me tocan las ~8 
I am applauded 

palmo m. span (8 inches) 

palo m. stick ; blow with cudgel 

paloma f dove 

palomita f. little dove 

palpar feel, touch 

palpitaci6n / 

pan m, bread 

Pandora f pr. n. according to 
Greek mythology, a woman 
created by the god Hephaestus. 
Zeus gave her a box contain- 
ing all the ills which now afHict 
humanity. She or Epimetheus, 
her husband, opened the box 
and let them loose; only Hope 
remained in the bottom to con- 
sole the race 

panecillo m. French roll 

Pantale6n m.pr. n. 

pantal6n m. trouser leg; pi 
trousers 

pantalla f. screen 

pantorrilla / calf (of the leg) 
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panza /. paunch 

panales m,pL swaddling-clothes ; 
criado en buenos ~ well-bred 

pafio tn. cloth 

pafiuelo m, handkerchief, ker- 
chief 

pap£ m. papa, father 

papaito m, daddy 

papel m. paper; legal paper, 
document ; part, r61e 

Papill6n pr, n. {cf. French pa- 
pillon butterfly) 

paquete m. package 

Paquiro m,pr. n. Frank {an An- 
dalusian derivative of Paco, 
familiar for Francisco) 

par equal, alike ; a la ~ at the 
same time; m. pair, couple; 
poner un «v {in bullfighting 
plant a pair of banderillas 

para to, in order to, for, toward; 
~ eso for that; ~ ml in my 
opinion; ~ que in order that; 
~ si to herself, himself 

parada f stop, delay 

parador m. stopping-place 

paraguas m, umbrella 

paraiso tn. paradise 

parar stop, stay, end, land, re- 
main ; ir a «v land ; 41 13 ~le 
los pies bring him up short 

'PsxcA fpr. n. Fate (one of the 
three Fates (Clotho, Lachesis, 
Atropos), who, according to 
Roman mythology, govern and 
finally end the lives of men) 



parche m. plaster 

pardo-a gray; gramdtica parda 
native shrewdness, skill in 
trickery 

parecer appear, seem ; al «« ap- 
parendy ; si les parece if you 
are willing ; refi. resemble 

parecido-a Uke, resembling 

pared /. (interior) wall 

pareja f pair ; partner 

parentela/I family, relationship 

parentesco m, relationship 

pariente, parienta, m, and f\ 
relative 

Paris pr, n. Paris 

parla f chatter 

parlamentario -a in Congress 

parlamento m. Congress (includ- 
ing Senate and House) 

p&rpado m, eyelid 

parque m. park 

parroquiano m. client, patron 

parte f part, place, side; quality ; 
{law) party; en todas «^^s every- 
where; echarlo a mala ~ allege 
ill faith on the part of another ; 
por otra ~ on the other hand ; 
yamos por e^36 let us take each 
item separately 

participe sharer, partner 

particula f particle 

particular private, especial, par- 
ticular; nt. particular, point 

particularidad f peculiarity 

partida f game ; lot, party 

partidilla f litde game 
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partir start, set forth ; spKt 

pasa f. raisin 

pasado -a past, last 

pasajero-a passing, temporary 

pasantia f. tutoring 

pasao = pasado 

pasar pass, come in; undergo, 
suffer; spend; happen; ~lo 
mal get along badly ; i qu^ le 
pasa ? what 's the matter with 
him; ^se sin do without; pp. 
past ; overdone {of food) 

Pascua f Easter; cara de ~ 
shining, happy face 

pase m, pass (when the bull- 
fighter attracts the animal with 
his colored cloak and the bull 
follows it past the man. Cf 
note to 6821) 

pasear stroll, loiter; send; ~en 
coche ride slowly; refl, walk 
about 

pasecito m. dim. of pase 

paseito m. little stroll 

paseo m. walk, promenade; de 
~ for a walk ; mandar a e>9 tell 
to go to the deuce 

pasillo m. corridor 

pasi6n f passion 

pasito m. short step 

pasmado -a struck dumb, as- 
tounded 

pasmarse be astounded 

pasmo m. spasm, fit 

paso m. step ; right of way ; in- 
cident; abrir el ~ make way, 



clear a path ; al ~ que while; 

de ~ in passing 
pastar browse, feed 
pastilla / cake, tablet 
pastor m. shepherd 
patada / kick 

patatin y patatdn all such gam- 
mon 
paternal fatherly 
patio m. inner court of a house 
patria f country, native land 
patriarca m. patriarch 
patri6tico -a 
patrona f landlady 
pavonearse strut 
paz f peace ; 145 6 en ~ you are 

quits ; gente de ~ a friend 
pecado m. sin 
pecador -a m. and f sinner; 

I pecador de mi I fool that I 

was! 
pecar sin ; «v de largo be too 

long 
pechera f shirt-bosom 
pecho m. breast, chest, bosom; 

pase de ~ see note to 68 21 
pedazo nt. piece ; ~ de bdrbaro, 

~ de. brute, see bdrbaro /«., 

bruto m. 
pedido m. order {commercial) 
pedile Arag. for ^^^\x\^ 
pedir ask, beg ; 54 27 move 
Pedro m. pr. n. Peter; como ~ 

per su casa as if (we) owned 

the place 
pegar stick, stick together ; beat 
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peineta f. high shell-comb 

peje nt, fish; ~ espada sword- 
fish 

pela-barbas m. barber (///. beard- 
plucker) 

pelagatos m, ragamuffin 

pelar pluck ; duro de <>» hard to 
manage 

pelearse fight 

peliagudo -a thorny (/. e. difficult, 
delicate) 

pelicula / film 

peligrar be endangered 

peligFO m, danger 

pelo m, hair ; al ~ just in time, 
the very thing; en ~ bare- 
headed 

pelota f. ball ; ball game played 
ajnong the Basques ; juego de 
~ pelota court 

peludo -a hairy ; batU de cuero 
peludo hair-trunk 

peluquerla f. barber-shop 

peluquero m. barber 

pellizco nt. pinch 

pena f, sorrow, trial . 

penalidad f. hardship 

penar suffer 

pender hang, be pending 

pendiente hanging, overhanging 

p^ndola /ivpendulum 

penetrante penetrating 

penetrar penetrate 

peninsula / 

penosamente p?infully, with 
difficulty 



pensamiento m. thought 
pensar think, intend; expect; 

consider, think over 
pensativo-a pensive 
pensidn f, 
pefia / cliff 
pe&ascal m, rocky hill 
peSasco m, cliff ; jutting rock 
pe&6n tn, rocky cliff 
peor worse, worst 
pepitoria f, fricassee ; medley 
pep6n tn, watermelon 
peque&ez / trifle 
pequefio-a small 
pequefiuelo-a dny 
percibir perceive 
perder lose; waste; ruin; pp, 

wicked; horas pe'rdidas idle 

hours 
p^rdida f, loss 
perd6n m, pardon 
perdonar forgive 
peregrino -a strange, wonderful 
P^rez Escrich see note to p. 11 
perezo80-a lazy 
perf ecci6n f, 
perfectamente very good, very 

well 
perfecto-a 
p^rfido-a perfidious 
perfumado-a scented 
pericia f» skill 
peri6dicamente periodically 
peri6dico m. newspaper 
peripecia f. unexpected turn 
perjuicio m, harm, damage 
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perla f, pearl 

permanecer remain 

permanencia f, stay 

permitir permit 

pero but 

perpetuo-a perpetual 

perplejidad f. perplexity 

perrerla f. angry word 

perrilla /. little dog 

perro-a m, and f. dog, canine; 
perro chico copper 5-c^ntimo 
piece (=1 cent); perro grande 
copper lo-c^ntimo piece (= 
2 cents) 

perroso -a (neologism) canine 

per8ecuci6n f. 

perseguir pursue 

persianillasyi//. blinds, shutters 

persistir persist 

persona /. person 

persona je m, personage, char- 
acter 

personal nt. personnel ; jefe del 
«« clerk in charge of the office 
force 

perspectiva / 

persuadir persuade; ~8e de be 
convinced 

pertenecer belong 

pertiirbaci6n f. disturbance 

perverse -a perverse 

pesa f* weight; hacer e<o8 do 
dumb-bell exercises 

pesadamente heavily 

pesadezyi weightiness, heaviness 

pesadilla / nightmare 



pesadiUo -a rather heavy ; me 
cay6 pesadiUo didn't agree 
with me very well 

pesadumbre f. disappointment, 
sorrow 

p^same m, condolence 

pesar weigh; me pesa I am 
sorry; pp, heavy; disagree- 
able ; hard to digest 

pesar m,\ a ~ de in spite of 

pescado m, fish 

pescar fish, catch 

peseta f» peseta (the unit coin of 
Spain = about 20 cents ; it is 
divided into 100 centimes) 

peso m. weight; e>»dQro=dQro tn, 

pesta&ear wink 

petaca f. cigar-case 

petardo m, swindle, fraud 

petici6n /. asking; ~ de mano 
proposal 

VtXxdi f,pr. n, 

petrificar petrify 

petr61eo m, kerosene 

petrolero m. oil seller 

pez m. fish 

piadoso -a pious, pitying 

picador m, picador (lancer in a 
bullfight) 

picar sting, smart; thrust a lance, 
prick; 131 16 picaba en viejo 
he was getting on in years 

picardias f.pL offensive remarks 

picardiguela f. prank, rascality 

picaro -a rascally, wretched, con- 
founded ; tn, rogue, knave 



2/6 



SPANISH HUMOR 



pico m. beak ; corner ; coll. lips 

picolar (Arag) 162 19 cut to 
pieces, chop up (?) 

picor tn. burning 

pichoncita f, ducky darling 

pidido m . (A rag. for pedido) pro- 
posal 

pidir Arag. for -^^vi 

pie m. foot; pL {bullfighting 
term) speed ; al ~ de la letra 
literally; a los cn^s de usted 
good-by {said only to ladies) ; 
45 3 a los ~8 de my regards 
to; de ~ standing, able to be 
about; en ~ on end 

piedra f stone, block 

pienso m. feed, fodder 

piema / leg 

pieza f. piece; play; animal 
(game); room 

Pilara f. fir. n. (Arag.), coll. for 
Pilar a name taken from the 
wonder-working image called 
La Virgen del Pilar in Sara- 
gossa 

pillerla f set of rascals 

pimienta f pepper 

pimiento m. pepper 

I pin ! I pun 1 {pan! biff! bang! 

pincho m. long steel rod which 
customs-guards use to probe 
loads of merchandise 

Pindaro nt. pr. n. Pindar (the 
most famous of all Greek lyric 
poets; about 522-443 B.C.) 

pino tn. pine 



pintar paint, describe; {in nega^ 

live phrases) he oi value; que 

ni pintada as if in a picture 
pintoresco-a picturesque 
pintura f depiction, painting 
pino m. {Asturian dialect word) 

848 cluster 
pier Arag. for peox 
pique : a ~ de in danger, on the 

point of 
piquero m. pikeman (kind of foot 

soldier) 
pirdmide f pyramid 
Pirineos m. pi. pr. n. Pyrenees 
pirot^nico-a pyrotechnical 
pisar tread on, step on 
piso 7n. floor, story; ~ bajo 

ground floor; es^segundo third 

floor 
pi80t6n m. trampling 
pista f track, trail 
pitillo m. cigarette . 
pito m. whistle 
pit6n m. {coll) horn 
placer m. pleasure 
Iplaf! splash! 
plan m. 

planchar iron, press 
planeta tn. planet 
planetario-a planetary 
planta f. sole of the foot, foot 
plantar plant 
plantificar plant, fix 
pldstico-a plastic 
plata f. silver 
pldtica f conversation 
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plato tn, dish, plate 

playa f, beach 

plaza/, square; bull ring; posi- 
tion, job; {commercial) ex- 
change; ~ mayor main square; 
in Madrid, an important plaza 
not far southwest of the Puerta 
del Sol 

plazo m, space or limit of time 

pleito m, lawsuit 

pleno-a full; en plena calle in 
the middle of the street 

pleonasmo m. pleonasm (redun- 
dancy of expression) 

pliego m. sheet 

plomo m, lead 

pluma f, pen 

po = por 

poblaci6n f, town, city ; popula- 
tion 

poblach6n m, ugly town 

poblar people, fill 

pobre poor, weak 

pobrecillo, pobrecito, m, poor 
fellow 

pobreza f. poverty 

poco -a little, few, slight ; ^. a 
litde 

poco adv, litde, not much ; ~ a 
~ little by little, slowly; per «« 
no le hacen they came near 
making him; per e>9, a €>» le 
mato' I almost killed him 

poder be able, can; puede que it 
may be that; no ~ con can^t 
compete with, can't manage; 



no^mAs can't stand it longer; 
no ~ menos de can't help ; 146 4 
como pudo as best he could 

podero80-a powerful 

poema m, poem 

poesia f, poetry 

poeta m, poet 

po^co-a 

policromo-a polychrome, many- 
colored 

politica / politics 

politico -a political 

polvito m, pinch of snuff 

polvo m, dust; echar ~8 blot 
with sand 

poUinejo m, ass-colt 

poUino m. donkey 

poUo m. dude 

pomada f, pomatum, ointment 

ponche m, punch 

ponderar expatiate upon 

poner place, put, put on; 59 32 
make; pongo por caso for ex- 
ample ; ~8e put on ; become ; 
60 9 help oneself to ; ~se a 
begin, set out 

ponete Arag, for -^natt^ 

poquisimo -a very littie, very few 

poquito m, trifle, bit 

por for, through, along, across, 
on, at, by, to, in, over, on ac- 
count of; in order to; as; per; 
~ malo que however ill ; ev qu6 
why ; tener ~ qu^ have a rea- 
son to ; «a si to see whether ; 
in case 
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porci6n f. number, good many 

pcirf ia f. persistence ; dispute 

porque because ; in order that 

por qu^ {as n. m.) reason 

portal m. portico, vestibule 

portarse behave, act 

portera f. janitress, janitor's wife 

portero m, janitor, porter 

portico m, porch, entrance hall 

porvenir m, future 

pos : en ~ de after 

posada f, lodging house, inn 

posadero nt, proprietor (of a 
lodging house) 

posaero = posadero 

poseedor m. possessor 

poseer possess 

posesidn f. possession 

posibUidad / 

posible 

posici6n / 

positivamente certainly, posi- 
tively 

positive -a positive ; lo positivo 
the practical side 

postal f, postal card 

posterior later 

postizo-a false 

postrado-a prostrate 

postre f^ dessert 

po8trero-a last 

postrimero -a last 

potencia f. faculty of the mind ; 
las tres ~s, /. e, entendimiento, 
YOluntad, memoria 

potro m. colt 



Poulbot pr. n, M. Poulbot (a 

French artist, bom 1880) 
poyete m, a low bench (set 

against the wall by a door; 

made of stone or brick) 
pozo nt. well 
Pozuelo pr. n, a village five miles 

northwest of Madrid; 1500 

inhabitants 
pr&ctico-a practical 
prado m, meadow, field 
Pr^edes m.pr, n, 
pretobulo m. preamble 
precauci6n / 
preceder precede 
preciarsede take pride in (being) 
precio m. price 
precioso-a charming, beautiful; 

precious 
precipicio nt. precipice 
precipitadamente precipitately 
precisamente precisely 
precisar oblige 
precisi6n f, necessity 
preciso-a necessary 
predecir predict 
predestiiiaci6n / 
predicar preach 
predominar be most important 
pref erencia f, 
preferir prefer 
pregunta / question 
preguntao = preguntado 
preguntar ask (a question) 
preliminar m, preliminaiy 
premiar reward 
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prenda f, garment, article of 
value ; my dear 

prendado -a in love with 

prensa f. press, newspapers 

prensar press flat 

preocuparse de concern oneself 
with, make provision for 

preparaci6n / 

preparar prepare 

prerrogativa f, prerogative 

prescindir de do without ; 20 12 
cease to think of 

prescribir prescribe 

presencia/ 

presentar present, introduce; 
refl. appear 

presente present; tener ~ bear 
in mind ; m, gift 

presidenciayi presidency; ~del 
Consejo office of prime min- 
ister 

presidente m. president; pre- 
siding officer; ~ del Consejo 
premier 

presidio m. prison 

presidir preside ; preside over 

pr^stamo m. loan 

prestar lend; pedir prestado 
borrow, ask the loan of 

prestigio m. prestige 

presto swiftly 

presumir presume, suppose 

presupuesto m, estimate 

presuroso-a hasty, hurried 

pretender try, intend 

pretendiente m. office seeker 



pretensi6n f, claim, pretension 

pretexto m, 

prevalecer prevail 

prevenir provide against, foresee 

prever foresee 

previamente previously 

preyisi6n f, foresight 

primero -a first ; primero adv, 
first, at first 

primitivo-a 

primo -a m, andf, cousin 

primor m. beauty, exquisiteness, 
beautiful quality 

primorosamente exquisitely 

princesa f. princess; la Princesa 
a theater of Madrid, devoted 
to high-class comedy 

principal principal ; piso ~ sec- 
ond story 

principe m, prince 

principio m, beginning; princi- 
ple, rudiment; entree (dish 
served between the main course 
and dessert) ; en un ~ at first 

prisa f, haste; no corre «» there 's 
no hurry 

privar deprive 

privilegio m, privilege 

pro : hombres de ~ worthy peo- 
ple, respectable folk 

probabilidad / 

probable 

probar prove ; try on, fit ; test, 
taste 

problema m, 

procaz saucy, insolent 
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procedencia f. place of departure, 
origin 

procedente de coming from 

proceder proceed 

procedimiento m. process, pro- 
cedure 

pr6cer m,. great man, eminent 
personage 

procurar try; procure 

prodigar lavish 

prodigio80-a prodigious 

pr6digo -a {also n, m.) prodigal 

producir produce; refl, happen 

producto m, 

profesar profess 

prof e8i6n f. 

profesional 

profeta m. prophet 

profundo-a deep 

progenitor m, ancestor 

progresivo-a gradual 

pr5jimo m. fellow creature 

prole f. offspring 

promesa f. promise 

Prometeo m, pr, n. Prometheus 
(according to Greek mythology, 
a Titan who stole fire from 
heaven for mankind. Jupiter 
bound him to a rock, where a 
vulture tore his side) 

prometer promise 

prominente 

pronosticar prophesy 

pronto -a ready, speedy ; pronto 
adv. soon, quickly; al ~ at 
first; de ~ suddenly; por de 



cs» 



provisionally, for the present, 

for example ; tan ~ . . • , tan 

«« . • . now . . . now . . . 
pronunciar pronounce 
propenso -a liable, subject 
propiamente properly; ~ dicho 

proper 
propiedad/I ownership, property 
propina f. tip, gratuity 
propincuo -a m. andf, neighbor 
propio -a one's own, private; 

proper; same; ~ de befitting; 

tA e>9 you yourself 
proponer propose 
proporci6n / 
propordonar procure, get 
prop08ici6n f, proposal 
prop68ito m, aim, intention; a 

<« by the way ; suitable 
prorrumpir burst out 
prosaicamente prosaically 
proseguir continue 
pr68pero -a prosperous, fair 
protagonista^. protagonist, hero 

(of a tale) 
protector -a protecting 
proteger protect 
protoperra /. first of dogs 
provecto -a experienced, ripe 
provecho m. profit ; no set nada 

de ~ be good for nothing 
proveedor m, provider 
proverbial 
proverbio m. 
providencia f. 
provincia / 
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prdzimo -a near, approaching 

proyectar project, plan 

proyecto m. project, plan 

prudenda /. 

prudente 

pmetMi f, test, trial ; proof 

psicologia /. psychology 

Ip68^1 pooh! 

publicar publish 

ptiblioo -a {also n, m.) public 

puchero m, pot, pan 

puebtedllo m. village 

pueblo m, people, nation, town 

paente m. {sometimes/.) bridge 

puerta f, door, gate ; Puerta del 
Sol the chief square in Madrid, 
so named from a former gate- 
way, removed in 1570; Puerta 
Cerrada a square in Madrid, at 
the east end of the Calle de 
Segovia, named after a gate 
long kept closed, and removed 
in 1 569. In the center of the 
square is a large cross of white 
stone 

pues well, then ; just so ; why 

pii^8=paede8 

puesto pp. ^poner ; ~ que since, 
although ; m. position ; stand, 
stall 

polga /. flea 

polgada /. inch 

pulgar m, thumb 

ptilpito m. pulpit 

pulsar feel the pulse of 

pulso m. pulse 



Ipuml whack! bang! 

pundonoroso -a honorable, care- 
ful of nice points of courtesy 

punta f. point, tip, butt 

puntada / stitch 

puntapi^ m, kick 

puntear pluck (the strings of a 
guitar); stipple, cover with dots 

puntillero m, stabber (the man 
who with a dagger-thrust in the 
spine dispatches the bulls not 
killed outright by the espada) 

punto m. point; each number in 
the size of shoes ; calzar machos 
«^3e wear large shoes, know a 
great deal ; de todo «>» entirely, 
absolutely; en~a with regard 
to, in; g6nero8 de ~ knitted 
wear, underwear; a c^a at the 
right instant 

puntualmente exactly, with cer- 
tainty 

puiiado m. handful 

pu&al m. dagger 

pu3o m. fist ; handle, head 

pu6 ^r<fl^.^rpuedo 

pupilaje m. board(-money) 

pupilo m, boarder 

purgatorio m, purgatory 

puro-a pure; ;;f. (Havana) cigar 

que reLpron, who, which, whom, 
that; conj, that; for, since, 
and, when; such that; adv. 
than, as 

I qu^ ? what ; ^ Jjor ~ ? why ? 
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quebrantar break, break down 

quedar(8e) remain, be left; 14329 
ev en it is understood that; ~8e 
con keep 

quejarse (de) complain (of) 

quemar bum ; pp, vexed 

quema-ropa : a ~ point-blank 

^uerer wish, desire, be wilUng ; 
love, like; expect; «« decir 
mean; yo quisiera I should 
like; the past absolute of 
qnerer often means tried 

querido -a dear, beloved ; muy 
querido mio very dear to me 

queso m, cheese 

Quevedo pr, n. Francisco Gdmez 
de Quevedo y Villegas (1580- 
1645 ; a noted statesman and 
man of letters) 

iquiiil no! nonsense! 

quien who, whom, whoever, he 
who, one who, the one who 

^qui^? who; ^de ~? whose? 

qui^s Arag. for qvderM 

quieto -a quiet, still 

quimera f dispute, quarrel ; 
dream 

quimica f chemistry 

quimico -^ chemical, of chemistry 

quince fifteen; ~dla8 fortnight 

quinina f quinine 

Quintero pr.n.,see note top, 107 

quinto-a fifth 

qui6 Arag, fon^sAtm 

quitala Arag. for f^)Xjdii\A 

quitar take away, remove, take off 



quite m, rescue (in bullfighting, 
when the attention of the bull 
is distracted from a fallen man 
by another who waves his cape 
in the animal's face) 

quiust^ = qniere usted 

quiz&, quiziis, perhaps 

r&bano m, radish ; tomar el ~ por 

las hojas get things twisted 
rabia f rage ; da ~ it annoys 

me ; | qu^ ~ I it drives me wild 
rabiar go mad 
rabi080-a raging 
rabo m, tail 

raci6n f ration, portion 
racional 

ralo -a thin (of hair), feeble 
rama f branch 
ramo m, division; bough {cf. 

note to 135 18) 
Ram6n m, pr n, Raymond 
Ramona fpr, n, 
rapar shave 
rap^ m, snuff 
rapidez f rapidity 
r&pido-a rapid 
rareza f peculiarity 
raro-a rare, strange; rara yes 

rarely 
ras m. level 

rascacielos m, skyscraper 
rascar scratch 
rasgar tear 
rasgo m, dash, stroke ; trait ; //. 

features 
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rasguSar scratch 

rastro m. trace, relic; el Rastro 
a long narrow plaza in the 
southern quarters of Madrid, 
where a famous open-air, 
second-hand market is held 

rat^ m,{J^renchword)h2S^'finxi% 

ratito m, litt^ period 

rato m, time, short time; pasar 
el c^9 kill some time ; pasar on 
mal e>» suffer, pass a bad quar- 
ter of an hour; e^ perdidos 
idle moments 

rat6n m, mouse 

ratoncillo m. tiny mouse 

rayo m, ray, shaft, thunderbolt; 
I mal ~ me partal confound 
my stupidity 

raza f. race 

raz6n f» word, speech ; reason ; 
dar ~ approve, agree with; 
give information ; malas razo- 
nes scorn, mistreatment, loud 
words ; ponerse en ~ listen to 
reason ; tener ~ be right 

razonable reasonable ; fair de- 
gree of 

reacci6n f, reaction ; 64 14 para 
que entre en ~ to stimulate his 
circulation 

real real, royal ; camino <>» high- 
way; real gana see gana; <« 
moza stunning girl 

real »/. a former Spanish copper 
coin (real de yell6n) worth 25 
c^ntimos, or 5 cents 



realce m. luster, relief 

realidad/ 

realizaci6n f. carrying out 

realizar carry out ; cash 

realmente really 

reanimar revive 

reata /! tie-rope ; dee>9 following 
one another in single file 

retMijar reduce, take off 

rebozar muffle up 

rebuznar bray 

rebozno m, braying 

recaado m, surety; a baen cm 
well-guarded 

recelarse de beware of 

recetar prescribe 

recibimiento m, vestibule 

recibir receive 

reci^n recently 

recienvenido 'tn, new-comer, 
stranger 

redo -a strong, loud 

r^pe nt, prescription 

recluta m, recruit, " rookie " 

recobrar recover 

recoger pick up, collect, get, get 
back 

Recoletos pr, n, : Paseo de ~ a 
drive and promenade of Mad- 
rid, just north of the Buen 
Redro park 

recomendaci6n f, recommenda- 
tion, influence 

recomendar recommend, urge; 
im recomendado a prot^gd 

reconciliar conciliate 
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reconocer recognize, acknowl- 
edge; pp, grateful 

reconyenir reprove 

lecordar remember 

recorrer(8e) cover (distance) 

recortar give a recorte 

recorte m. (in bullfighting) a 
whirl of the cloak in which the 
torero turns completely around, 
dodging the bull, which follows 
the motion of the cloak 

recostarse recline 

recto -a straight; accurate; up- 
right 

recua f, drove 

recuerdo m, memory, reminis- 
cence 

recuperar regain 

rechazar reject 

rechinar creak, squeak 

red f. net; rack (of a railway car) 

redentor tn. redeemer 

rediez the deuce, the dickens 

r^tos m,pL interest 

redoblar redouble 

redondearse acquire a goodly 
fortune 

redondel m, arena of the bull ring 

redondo-a round; caer redondo 
fall flat; en redondo round and 
round; pase en redondo see 
pase and note to 68 21 

reducir reduce, bring to subjection 

refajo m, flannel skirt 

ref erir relate ; reft, refer 

reflexi6n / reflection 



reformador m. reformer 

reforzar reenforce, increase the 
numbers of 

refr^n m, proverb 

refregar rub, scrub 

refrenar restrain 

refrescar cool; darmede~ as a 
refreshment to pie 

refugiarse take refuge 

refuirfu&ar growl, mutter 

regalar make a present of 

regale m, present 

regafiadientes : a <v reluctantly 

regaSar grumble, quarrel 

regatear haggle 

regato m. rivulet 

regazo m» lap 

regenerar regenerate; r-5/f. revive 

regente m. chief justice 

regimiento m, regiment 

regi6n/ 

registro m. census-office, registry- 
office, record-office 

regocijo m. mirth, hilarity 

regresar return 

regularidad / 

reina f, queen 

refr(8e) laugh 

relaci6n f, relation; account; 
estar en relaciones con be on 
familiar terms with 

reladonar relate, connect 

relatar relate 

relegar relegate 

relieve : de <m salient 

religi6n/ 
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relig;io80-a 

rel6, reloj, m. watch, clock; ~ de 
miisica music-box; <« de sol 
sundial; como on ~ sound as 
a dollar 

reluciente shining 

relucir shine 

relumbrar shine 

remangar roll up 

remascar chew over again 

rematadamente utterly 

remediar remedy, help 

remedio m, remedy; no hay 
mib ~ there 's no way out of 
it, nothing to do but 

remend6n m, old-clothes mender, 
cobbler 

remisidn f, pardon ; sin <>» irre- 
mediably 

remoj6n m, soaking 

remolacha f, beet 

remontar raise, elevate; c^a el 
Yuelo grow lofty 

rendido-a submissive 

rendirse yield 

renegar de curse, slander 

rengl6n m, line ; a ~ seguido = 
en seguida 

renta f. income 

rentinciar a give up 

reparar en notice, observe 

repartici6n f, distribution 

repartir distribute 

reparto m, division, distribution 

repente : de ~ suddenly 

repetir repeat 



replicar reply 

reponer replace; reply; ~se de 
become restocked with 

reporterismo tn, " reporterism " 
(the habits and manners of the 
American reporter) 

rep08ar(8e) rest ; pp, restful 

repose m. repose 

repre8entaci6n / 

representante m. representative 

representar represent; perform 

representative -a 

reproducir reproduce, repeat 

repdblica f. republic, common- 
wealth 

repugnancia / 

repugnante 

requemado-a scorched 

requiebro «/. compliment, flattery 

resabio m. evil habit 

resbalar slip, run off 

rescatar redeem; 7 7 get from 
the check-room 

rescoldo m, hot embers 

resentido-a vexed, resentful 

resentirse be weakened 

residir reside 

resignacidn f. 

resignarse resign oneself 

resistencia f. 

resistir resist, stand 

resol m, glare (from sunlight) 

re80luci6n/^ resolution, setdement 

resolyer(se) resolve 

resoUar take breath 

respective -a 
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respetar respect 

respeto m. respect 

respirar breathe, breathe freely 

resplandecer gleam 

responder answer, correspond 

responsabilidad f, 

responsable responsible 

respuesta f, reply, answer 

restante left over, remaining 

restar remain 

restituir restore 

resto m, rest 

restregdn m. scrubbing, hard 

rubbing 
resueltamente with fixed inten- 
tion, really 
resuello m, breath 
resulta/i result ; de ~s as a result 
resultado m, result, product 
resultar result, turn out, turn out 

well 
resumen m. : en <>» in short 
retener retain; attach, garnishee 
retirada f. withdrawal 
retirar withdraw, take out; refl» 

retire 
retire w. retreat; elBuenRetiro 

a large public park of Madrid 
ret61ica / {A rag, for ret6rica) 

flowery speech 
retorcerse writhe 
retortijones m.pL : ~ de tripas 

griping, colic 
reumdtico-a rheumatic 
reuni6n /. gathering 
reunir get together ; refl. meet 



revelar reveal 

reventar burst, die (off) suddenly 

revent^n m. bursting, disruption 

reverencia,/: bow 

reverse m. reverse 

reyoluci6n f. 

revuelta f. twisting, turn (of con- 
versation) 

rey m. king 

rezar pray ; <>» el rosario see rosario 

ricachdn m. extremely wealthy 
man 

Ricla pr. n, a village thirty miles 
west of Saragossa 

rico-a rich; tasty 

ridiculez f. nonsense 

ridiculo-a ridiculous 

riesgo m. risk 

rigor m, severity 

rinc6n m. comer 

rinoceronte m. rhinoceros 

rifia / quarrel 

rifi6n m. kidney, side; y^. heart; 
estar hasta los <^9e8 de be sick 
and tired of 

rio m, river 

Rioseco pr. n. there are many 
villages of this name in Spain ; 
the largest is Rioseco de Soria 
with less than i ooo inhabitants 

riquezas fpi- wealth 

rissif. laughter, humor 

risuefio-a smiling 

rival m, 

rizar curl 

robar steal, rob, kidnap 
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roble m. oak 

robu8to-a robust 

roca/ rock 

rociada f. tongue-lashing 

rodar roll, knock about 

rodear surround, encircle 

rodilla f, knee ; de e^>8 kneeling 

roer gnaw, crunch 

rogar ask, request, plead 

rojo-a red 

rollo m, a round stone column 
marking a town center and 
gathering-place ; 121 23 el 
Rollo del Tormes probably a 
square or paseo in Salamanca 

romano-a Roman 

romdntico -a 

romo-a flat-nosed 

romper break; ~ahablar begin 
to speak ; ~ en aguas perspire 

ronda f.\ ir de ~ go in groups 
through the streets at night 

ropa f. {also pi.) clothes ; 57 16 
washing and ironing 

Roque m. pr. n. Roch 

rosario ^.rosary; rezarele^ tell 
one's beads 

rostro m. face 

roto pp. ofxwsL-^^x 

r6tulo tn. lettering, title, sign 

rotura f. breakage 

roturaci6n f. breaking up new 
ground 

Rousseau pr. n. Jean Jacques 
Rousseau (the French emotional 
social philosopher ; 1 7 1 2- 1 778) 



rozagante showy, resplendent, 
strapping 

Rozas, Las, pr. n,\ Las Rozas de 
Madrid a village eleven miles 
northeast of Madrid; near 
Pozuelo and Aravaca 

rubio-a blond; 67 31 los rubios 
part of the bull's flank where 
the hair is usually of lighter 
color than the rest of the body 

rubor m. blush ; shame 

ruborizado-a blushing 

ruda f. rue; Calle de la Ruda 
a short street in Madrid, con- 
necting the Rastro with the 
Calle de Toledo 

rudimentario -a 

rudo-a rude, hard 

rueda f. wheel, circle ; hacer la ~ 
court 

ruego m. request 

rugir roar 

ruido m. noise, racket 

ruina f, ruin, ruination 

Ruiz Zorrilla pr. n. Manuel 
Ruiz Zorrilla (1834- 1895; an 
important leader of the republi- 
can party) 

ruso-a Russian 

nistico-a rustic 

s&bado nt. Saturday 
s&bana f. sheet 
8aba36n m. chilblain 
saber know, know how; learn; 
I qu^ s^ yo ? how do I know ? 
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sabidillo tn, little pedant 

sabidor-a {more often Mbedor) 
well-informed 

sabidurfa f, wisdom, scholarship 

sabio -a wise, learned 

sable m, saber 

sabor m. savor ; a su ~ at your 
pleasure 

sacar drawout, takeout, extract; 
find out, discover ; get ; stick 
out; ~ en limpio make out, 
bring to light 

saco m, bag, sack; meter en 
nn ~ put out of sight, get 
rid of 

Sacramento m, sacrament 

sacrificar sacrifice 

sacrist^ m. sacristan, sexton 

sacudir shake; eject 

Sagasta pr, n, Prdxedes Mateo 
Sagasta (i 827-1 903 ; see note 
to 52 3) 

sagrado-a sacred 

sainete m, farce in one act 

sala / parlor 

Saladero m, {lit, salting-place) a 
former prison in Madrid 

Salamanca pr, n. a dty of 25,000 
inhabitants, one hundred and 
twenty miles northwest of 
Madrid ; the seat of one of the 
oldest universities in Europe 

salamandra / salamander 

salamanquino -a 122 30 of Sala- 
manca {the usual adj. from 
this place-name is salmantino) 



salchicha / sausage 

salchichdn m, (big) sausage 

saleroso -a witty, clever 

salida f witty or unexpected re- 
mark ; exit, way out ; leaving, 
going from 

salir come out, issue, go out, go 
away, get out; occur; enter 
(in stage directions); rise (of 
the sun); ~ bien result, suc- 
ceed ; ~ mal turn out badly ; 
no me sale it doesn't come to 
me; no salia de mi asombro 
I did not cease to be amazed ; 
saleasumadre she takes after 
her mother 

salita f small living-room 

saliva/ 

sal6n m, room, parlor 

salpicar splash 

saltar jump, jump over, start; 
come off (of a button), biust 
out 

saltatumbas grave-jumping(ja/^/ 
of priests who live by burial 
fees) 

salto m, leap, boimd, bounce 

salt! = salttd 

salud / health 

saludable healthful, sane 

saludar greet, bow to, salute 

saludo m, greeting 

salvaje m. savage 

salvar save, preserve 

salvo except 

salvo-conducto m, safe conduct 
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samarago m, {archaic and 
A rag, for jaramugo) minnow ; 
160 23 stupid, innocent {used 
in jest) 

sangrador m. bleeder (in con- 
nection with the slaughtering 
of animals) 

sangre f. blood 

Sangria f, bleeding, blood-letting 

Bangui juela m, bloodsucker, leech 

San, Santo -a, saint, holy, blessed 

sane -a healthy; whole 

santificar sanctify 

sapo m, toad ; ~t y cnlebras all 
sorts of filth 

sarao m, ball 

Sardinero m.pr. n. the beach of 
Santander (about a mile out 
of the dty) 

aargento m, sergeant 

sarna f, mange 

samoso-a mangy 

sastte m, tailor 

sat^te m. satellite 

satirico-a satirical 

8ati8facci6n /I satisfaction; pay- 
ment 

satisfacer (//.satisf echo) satisfy 

Bay6n m. executioner; ugly man 

8az6n f, season ; a la ~ at that 
time; fuera de ~ inopportunely 

Schopenhauer fir, n, Arthur 
Schopenhauer (a German phi- 
losopher, 1 788- 1 860) 

S. £. = Stt Excelencia His (Your) 
Excellency 



« 

se himself, herself, etc, {accu- 
sative and dative) ; also re- 
filaces any third fierson object 
fironoun before another 

sebo m, fat, tallow 

se-cansa or secansa / sequence 
(a card game) 

86car dry 

8ecci6n f division 

seco -a dry; en seco briefly; 
153 24 without any liquid 

secretaria f secretary's office, 
force of clerks in the same 

aecretario m, secretary 

secrete -a {also n, m.) secret 

seda f silk 

Segovia fir. n. an old and pictur- 
esque city 63 miles northwest 
of Madrid ; 1 5,000 inhabitants ; 
Calle de ~ one of the main 
streets of Madrid, leading from 
the west to the center of town 

segoviano-a of Segovia; Puente 
SegOTiana in Madrid, a bridge 
over the Manzanares on the 
Segovia road 

seguida /I : en «^> at once 

seguidamente immediately 

seguir follow, continue ; fifi, in 
succession 

segdn as; according as, accord- 
ing to ; that depends ; 113 18 
judging by the way that 

segundo-a second; latter; piso 
~ third floor; /^.second; third 
floor 
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seguramente surely 

seguridad f, safety ; certainty 

seguro -a certain, sure ; safe ; 
de seguro certainly 

seis six 

sello tn. stamp 

semana f, week ; Semana Santa 
Holy Week 

semanal of the week 

semblante tn, face, appearance 

semblanza f. character sketch 
(generally biographical) 

semejante similar, such, such a 

semejanza f. resemblance ; a ~ 
de like 

semi-humano -a half-human 

Sempere pr, n. : la casa e^> a 
publishing house of Valencia, 
which began, about the year 
1898, under the direction of 
V. Blasco Ibdftez, to bring out 
a series of translations from 
iconoclastic writers, such as 
Nietzsche, Max Stimer, Nor- 
dau, Kropotkin, etc, 

senador m. senator 

sencillo-a simple 

senda / path 

sendero m, path, trail 

sendos-as otieforeach,respective 

seno tn. bosom 

8ensaci6n / 

sensibilidad f. sensitiveness to 
impressions, sentiment 

sensible sensitive 

sentao = sentado 



sentar seat; benefit; (^^6e sit 
down 

sentido m. sense; ~comtin com- 
mon sense ; costar un ~ cost 
a tremendous sum 

sentimental 

sentimiento m, 

sentir feel; hear; regret, be 
sorry for 

sefia f. sign ; pi. description, ad- 
dress, directions to reach ; por 
mis «v8 by the same token 

sefial f. sign 

seSalar mark, mark with a 
wound ; point to 

sefior m, sir, master, Mr.; gentle- 
man ; el Se&or the Lord ; mny 
~ mlo {as a salutation in let- 
ters) dear sir; 133 3 I am glad 
to know you 

se3ora /*. lady, mistress ; wife ; 
Mrs., Madam 

sefiorita f. young lady, Miss 

se&orito m, young gentleman 

separar separate, keep distinct; 
refl. depart, leave 

ser be ; ~ de belong to ; ^ase 
there was once 

ser m. being 

sereno-a calm, cool-headed; m. 
night watchman 

seriedad f» seriousness, solidity, 
gravity 

serio -a serious, solid 

serm6n m, 

serpiente f. serpent 
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serrana f, country girl (///. moun- 
tain girl); bright <?r pretty girl, 
charmer 

serranita f, " my beauty " 

servicio m, service 

senridor m, servant; «v de Vd. 
at your service 

servilismo m. servility 

servio = servido 

servir serve, be used, be of use; 
para~aV. S. at your service; 
refl, be kind enough to 

servisio = servicio 

8e8i6n f. session 

8680 m, sense, brains 

8etenta seventy 

a^imo-a seventh 

aevero-a 

Sevilla pr, n. Seville (the largest 
dty in southern Spain, situated 
on the river Guadalquivir; 
150,000 inhabitants) 

aevillano-a of Seville, Sevillan 

sexmo m. township 

sezo m, sex 

sexto -a sixth 

si if; whether; indeed, of course, 
why ! ~ bien although ; ~ no 
if you don't believe it ; por e^> 
to see whether; in case; im~ 
68 no es a little 

si yes, indeed; decir que ~ con- 
sent to marry ; pron, himself, 
herself, itself, themselves 

sieinpr6 always, ever; dee^> cus- 
tomary, that one always had; 



para e^> forever; ~ que each 
time that, whenever, provided 
that 

siete seven 

siglo m, century; ~ de oro the 
Golden Age of Spanish letters, 
about 1 550-1681 

signo m. sign 

8iguient6 following, next 

silba f. hissing 

silbar hiss, catcall 

8il6ncio m, silence 

silencioso -a silent, mute 

silvestte wild 

silla f, chair 

Sim66n Stilita pr. n, St. Simeon 
Stylites (390-459; the first 
pillar hermit, who spent the 
last forty years of his life on 
the top of pillars, ranging 
from six to sixty feet in height. 
Greek orvAos = pillar) 

Sim6n m,pr, n, Simon 

simpdtico-a likeable, congenial 

simple simple, innocent 

simpleza f. simple-mindedness 

simplicidad / 

simplificativo -a simplifying 

simultiuieo -a simultaneous 

sin without ; ~ que without 

sinapismillo, sinapismito, dim, 
of sinapismo 

sinapismo m, mustard plaster 

sinceridad f, 

sincero -a 

singular singular, strange 
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singularidad / 

8inie8tro-« left 

sino but, except; no ... ~ only; 
~ que but 

sinsabor /^. unpleasantness, mo- 
lestation 

sfntoma m, symptom 

sinvergiienza m, scoundrel 

si&or Arag. for st'iLot 

siquiera even, at least; esp, in 
ni ev not even; siquier . . . 
siquier whether ... or 

sistema m. system 

sistem^tico -a 

sitio m, spot, place ; 108 7 lo 
deja en el e^> he would have 
laid you flat 

8ituaci6n / 

situado -a situated, stationed 

sobar knead, work with, coax 

soberania f. sovereignty 

80berbio-a proud; splendid 

sobrado excessively 

sobrante remaining, left over 

sobrar be in excess, be super- 
fluous, be left over; le sobra 
media hora he has an idle 
half hour; lesobraraz^n he is 
entirely right 

sobre above, on, upon; beside; 
144 28 about; ~ que beside 
the fact that; e>3 todo especially; 
5 22 at any rate 

sobreescrito, sobrescrito, m. su- 
perscription, sign 

sobreezcitado -a overexcited 



sobrehueso m, bone-tumor 
sobrehumano -a superhuman 
sobremanera extremely 
sobrina f. niece 
sobrino m, nephew; pL nephews 

and nieces 
sobrio -a frugal, temperate 
social 
sociedad/ 
socon^r aid 
socorro m, aid, help 
sof ocaci6n / = sofoco 
sofoco m, suffocation; hurt, af- 
front; pasarimco feel choked; 

feel hurt 
sol m, sun; hace e>9 it is sunny; 

dec>9a~ from daylight to dusk 
solamente only, merely 
solapa / lapel 

soledad f. solitude, loneliness 
solemne 
solemnidad f, 
soler be accustomed to, be wont; 

be usually 
solicitar beg for, ask for 
solicito -a eager, solicitous 
solidez f, solidity 
s61ido-a 

solitario-a lonely 
soliviantar excite 
solo -a alone, deserted ; single, 

only 
s61o only, alone 
soltar loose, let go, let fly, fire, 

give off; declare; ~ el trapo 

see trapo 
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soltera f, old maid ; e>3 dura hope- 
less old maid 
soltero m, unmarried man ; old 

bachelor 
80luci6n / 
solucionar solve 
sombra f. shade, shadow, stain ; 

trace ; 3 27 shelter 
sombrerera / hatbox 
sombrero m, hat 
sombrio -a gloomy, dark 
someter subject, submit 
son nt, sound 
sonante see contante 
sonar sound, sound natural 
soneto m, sonnet 
sonoro -a clear-sounding, ringing 
sonreir smile 
sonrisa / smile 
8onrosado-a rosy 
sonsacar entice 
soBar (con) dream (of) 
sppa f, {also pi.) soup with slices 

of bread in it 
80pet6n /M. slap; de~ suddenly 
soplar blow 
soportal m. arcade 
soportar support, carry 
sorber sip, inhale 
sordo -a deaf ; hacerse el sordo 

turn a deaf ear 
soma f, ironical drawl, double 

meaning; con ~ maliciously, 

ironically 
sorprender surprise, catch 
sorpresa f, surprise 



sortear evade; 5 8 distinguish, 

understand 
sortija / ring 
sortij6n m, large ring 
sospecha f. suspicion 
sospechar suspect, imagine 
sostener sustain, uphold, support 
sota f. jack, knave (at cards) 
sotabanco m, attic 
sotayento m. leeward 
sportiyo-a {neologism) fond of 

outdoor sports 
Stanheil pr, n. an unimportant 

French painter 
su his, her, its, their, your 
suaye gentle, soft 
suavidad f. smoothness, suavity 
subir rise, climb; raise, hoist 
stibito-a sudden 
sublimar exalt 
sublime 

subrepticiamente surreptitiously 
subsecretario m, undersecretary 
subsigttiente following 
subsistencias f. pi. necessities 

of life 
substancia f, substance 
substituir substitute, replace 
suceder happen ; replace, follow 
suceso m. event ; fact 
sucio-a dirty 

sudar perspire, sweat, sweat out 
sudor m, perspiration, sweat 
suegra f, mother-in-law 
sueldo m, pay, salary 
suelo m, floor, ground 
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sue&o m. sleep; dream; tenere^> 
be sleepy 

suerte /. luck, fate ; good luck ; 
way, manner; detodas«v^ any- 
how ; sin «v luckless 

suficiente 

sufrimiento m. suffering 

sufrir suffer, undergo 

suicidarse commit suicide 

sujetar hold, hold down 

sujeto -a subject ; fastened ; m, 
subject ; fellow, person 

suxna /. sum 

sumir sink 

sumo -a extreme 

8untuo80-a sumptuous 

superabundancia / 

supercherfa /. fraud, swindle 

superficial 

superior 

superlative -« 

superponer superpose 

supersticioso -a 

suplicar beg, request 

suplicio M. torment 

suponer suppose; 21 7 se ha 
supuesto it has been taken 
for granted 

supremo -a supreme 

suprimir suppress 

supuesto -a supposed, alleged ; 
per supuesto of course; su- 
puesto que since 

surgir arise, be born, come out 

I BUS I sick 'em ! 

8U8odicho-a aforesaid 



suspender suspend, hang 
suspensive -a suspensive; puntes 
suspensivos suspensive points 
(...) 
suspirar sigh 
suspire m, sigh 
sustanciar try (a case) 
sustituir = substituir 
susto m. fright, shock 
sutil slender, fine ; shrewd 
suye-a his, hers, its, theirs; of 
his, eU, ; el suyo, la suya, eU., 
his, hers, its, theirs ; hacer de 
las suyas be up to (his) usual 
tricks 

tabaco m, tobacco 
tabema /. tavern, inn 
tabemere m. saloon keeper 
tabla /I board, plank; nos hemes 
salvado en unac^» we were saved 
(from drowning) by a plank, i.e. 
had a narrow escape 
tablere m. board 
tacte m. feeling, tact 
tafetim m. taffeta, silk gauze 
taimade -a crafty, shrewd 
Taine pr. n. Hippolyte Taine 
(1 828-1 893; a French phi- 
losopher, historian, and literary 
critic) 
tajada f. slice 

tal such, such a; el ~ the said; 
~ y cual so and so; ~ ve« 
perhaps ; con e^> que, con ~ de 
que, provided that 
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talega f, moneybag 

taleguilla/I bullfighter's breeches 

talento m, 

talentudo-a talented 

tal6n m, heel 

talle m, figure 

taller m, workshop 

tama&o -a so great, of the size 
of; nt, size 

tambi^n also 

Tibnesis pr. n. Thames 

tami^n Arag. for \jdXD\i\irL 

tampoco neither, not either 

tan so, as, such a; ~ 86I0 only; 
26 14 ev gordos as plump as ever 

Tannhauser pr, n. opera by 
Wagner, 1845 

tanto -a so much, so many {some- 
times used with a singular 
noun in a plural sense) ; per 
lo tanto therefore ; tanto adv, 
so much; m. so much; y «v 
etc, {after numbers) odd, and 
a fraction; al e^> de informed 
of, au cfurant ; en ~ que while; 
para ~ of such importance, so 
bad as that ; nn e^> a little 

tapadito -a covered up 

tapar cover, disguise; refl. 682 
shield oneself (of the bull, 
which raises its head to defend 
the nape of its neck) 

tardar delay, be late, be too slow 

tarde late ; f afternoon 

tardecita: de~ late in the after- 
noon 



tarea/ task 

tarja f tally, check (on a tally- 
stick); 127 3 portion 

tarso m, tarsus (ankle) 

tasar measure out in scanty 
amounts 

taiir6maco m . lover of bullfighting 

taza f cup ; guard (of a sword) 

te you, to you; yourself , to your- 
self 

teatro m, theater 

t^nico-a technical 

techo m, roof, ceiling 

tejedor m, weaver 

tejer weave ; fig. devise, forge 

tela / cloth 

telefonear telephone 

telef6nico-a telephone- 

tel^fono m. telephone 

telonazo w. 68 20 a pase de mu- 
leta in which the cloth is ex- 
tended before the bull and 
lowered suddenly, like a tel6n 
(theater curtain), so that the 
bull drops his head quickly 

temblar tremble ; be afraid 

tamer fear, be afraid 

temerario-a rash 

temer080-a awe-inspiring, dread- 
ful ; fearful, fearing 

temible to be feared, fearful 

temor m, fear 

temperatura / 

templado -a lukewarm, mild 

templo m, church 

temporada /. season 
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tenacidad / 

ten con ten m. adroitness, system 
of life 

tendencia / 

tender stretch, spread out, extend 

tendido m, row of seats 

tenedor m, fork 

tener have, hold, keep ; ~ que 
hacer have to, be obliged to 
do ; no tengo que hacer I have 
nothing to do; ^qu^ tiene? 
what is the matter with him; 
«v por consider 

tenor m. style, kind 

tentaci6n f. temptation 

tentar tempt ; test, try out 

teologia / theology 

te61ogo m. theologue 

teorfa / theory 

tercero-a third 

terceto m. trio 

tercianas f.pL tertian fever (one 
which returns every three days) 

terciar place sidewise, sling di- 
agonally ; join in 

Teresa f-pr. n. Theresa ; Santa 
~ dc Jesiis Saint Theresa 
( 1 5 1 5-1 582 ; the most famous 
woman Spain has ever pro- 
duced ; nun, teacher,and mystic) 

terminante definite 

terminar end 

t^rmino m. end; term (of an 
equation); en ~8 que to such 
an extent that 

term6metro m, thermometer 



terr&queo -a terraqueous (made 

of earth and water) 
terreno m, soil, ground, tract 
terrible 
territorio m. territory, country; 

district within the jurisdiction 

of a court 
terr6n m, clod, lump 
terror m. 
tertulia yi social gathering, party; 

hacerles la ~ keep them com- 
pany 
tesoro m. treasure 
testamento m, will, testament 
tfite-Ji-tfite tn, {French word) 

private conversation 
t^trico-a gloomy 
textual textual, exact 
ti you 
tia f, aunt 
tibio-a lukewarm 
tiempo tn. time; weather; a ~ 

in time; va para ~ will take 

a long time 
tienda f, shop, store 
tiemo-a tender 
tierra/I earth, soil; land, country, 

native place, home 
ti^s Arag, for Mtxad^ 
tigre nt. tiger 
tijeras f.pl. scissors, shears 
tildar brand, stigmatize 
timbre m, bell 
timido-a timid 
timonero -a used in a plow' 

beam (tim6n) 
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tino m. aim, guidance 

tinta / ink 

tintero m, inkwell 

tinto -a {of wine) red 

tio nt. uncle ; fellow, old man 

tipicamente typically 

tipo m, type 

tira f, strip; mantilla de ~ long 
narrow mantilla 

tirania f, tyranny 

tirano m. t3rrant 

tirar pull, drag; throw; attract; 
direct oneself, turn ; refl, lunge, 
thrust 

tiritar shiver 

tiro m, shot ; de nn ~ at first 
sight 

tir6n m, pull, yank 

Tirteo m, pr. n. Tyrtaeus (an 
Athenian poet of the seventh 
century B.C., famous for his 
lofty inspiration) 

titirimundi m. cosmorama (a 
primitive motion-picture, show- 
ing views of the world at large. 
Itinerant Italians with monkeys 
used to display them through 
Spanish streets) 

titularse be entitled 

titulo m. title, deed; degree, 
diploma 

tiza / chalk 

t6, t6o8, Arag» for ifAo,tiAo% 

toa = toda 

toalla / towel 

tocantea concerning 



tocar touch; befit; play, blow 
(a whistle) ; me toca it falls to 
me, is my turn; 6729 ~ a 
sound the bugle for 

tocas fpl. toque, headdress, cap 

tocino m, bacon, salt pork ; matar 
el c^» kill some hogs 

todavia still, yet 

todo -a all, every; en todo este a9o 
sometime during the present 
year; m. all, everything; del 
~ entirely, completely, quite; 
hay de ~ there is a variety 

todopoderoso -a omnipotent 

Toledo pr. n. an ancient city of 
25,000 inhabitants, fifty miles 
south of Madrid ; Puerta de ~ 
in Madrid, a large ugly gate 
at the end of the Calle de 
Toledo, one of the chief en- 
trances to the city 

tolerante indulgent 

tolerar tolerate, endure 

tomar take; undertake; {tomal 
I declare ! well ! 

tomo m, volume 

tonel m. cask, tub, hogshead 

tono m, tone, conceit; darse <m 
put on airs 

tonterfa f folly, nonsense 

tonto-a silly, foolish; /y/. fool, idiot 

topar come across, meet 

torcer twist, wring ; e^> el gesto 
make a sign of displeasure; 
no dar el brazo a e^> be unac- 
commodating, obstinate 
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toreo tn. art of bullfighting 
torero -a of a bullfighter; m. 

bullfighter 
torito m, little bull 
Tonnes pr, n, the river which 

flows through Salamanca 
tomar return; es» a hacer do 

again 
toro m. bull ; pL bullfight 
torpe slow, sluggish 
torre/! tower; (in some provinces) 

country house, farm 
tortura / 
toser cough 
tostar toast, roast 
total m, 

tozudo -a obstinate, stubborn 
trabajador-a hard-working 
trabajar work 

trabajo m. work, labor ; effort 
trabarse de palabras get to dis- 
puting angrily 
tradici6n / 
tradicional 
traducir translate 
traer carry, bring, keep 
triifico m, traffic 
Traga cepillos (a nickname, ///. 

swallower of charity boxes) 

alms-stealer 
tr&gico -a tragic ; m, tragic poet 
trago m. swallow 
traidor m. traitor 
trailla f. leash; mozo de ~ 

keeper of the hounds 
traje m. suit, clothes 



trajinante m. carrier, freighter 

trama f, plot 

tramo m, flight (of stairs) 

trance m. emergency 

tranquilidad/! tranquillity, peace 

tranquilizar cakn 

tranquilo-a peaceful, quiet, at 

ease, free from anxiety 
transatUmtico -a on the other 

side of the Atlantic 
transeunte m, passer-by 
transformar transform 
transportar carry 
transyersal cross- 
ttanvia w. electric car 
trapo m, rag; coil, bullfighter's 

cloak; 67 14 soltar el ~ attract 

the bull's attention by letting 

go one corner of the cloak, 

thus displaying it 
tras after, behind 
trascendencia f. importance 
trascendental transcendental ^ 
trasero -a hind- 

trashumante migrating, nomadic 
trasladar transfer, transport, pass 

on 
traslado m, copy 
traspasar transfer (a business) 
trasponer cross 
trasto m, piece of furniture 
tratado m. treatise 
tratamiento m. treatment, title 

of courtesy ; no me d^ usted «v 

don't address me with formality 

(VaeseSoria) 
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tratar treat, get well acquainted 
with ; try ; ~ dc speak of, dis- 
cuss, consider; cNaae de be a 
question of 

trato m, dealing, trade, inter- 
course 

trav^s m,\ al ~ de through, 
across 

travesia f, crossing, passage 

trayieso-a mischievous 

traza f, appearance, looks 

trazar trace 

tteinta thirty 

tremendo-a tremendous 

tren m, train 

trenzas f^pL tresses, braids 

trepar climb 

trepidante vibrating, shaking 

tres three 

tribu f, tribe 

tribunal m, court of law 

trigo m. wheat 

tripas f'pl' intestines, bowels^ 
15932 te saco las ~ I shall 
run my knife into you 

tris: en un «v estuvo we were 
within an ace of 

triste sad 

tristeza f. sadness 

triunfal triumphal, triumphant 

triunfo nt. triumph 

trivial 

trivialidad/ 

trocar change, exchange 

trompa f, trumpet 

trono m, throne 



tropezar stumble 
tropiezo m, stumbling, dispute 
trotada f, trot 
trotar trot 
trote m, trot 
trozo m, bit, section 
truquiflor nt, a card game 
tu your 
tli thou, you 
tumbar knock down 
tunante m. rascal 
tunc m, rogue 

turbaci6n f. confusion ; emotion 
turbar confuse; refl, become 
confused 

« 

tumo tn, turn; 378 ~ de con- 

fianza private booth (in a 

restaurant) 
Turquia f.pr. n, Turkey 
tuteo m, thouing {addressing in 

the second person singular) 
tutor m. guardian 
tuyo -a your, yours; el tuyo, etc,^ 

yours 

U A rag. for o\ in Castilian so 

used only before the vowel 
|Ufl ugh! 

ufano -a proud, cheerful 
tUtimamente very recently 
tiltimo -a last, final, latter 
ultratumba f beyond the grave 
un, uno, una, a, an, one; //. 
some ; uno y otro both ; todo 
fu^ uno were simultaneous (of 
two acts already named) 
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ungiiento m, ointment 

tinicamente only 

tinico -a only, single 

uni6n / 

unir unite 

u9a f, nail 

urgencia /. urgency 

uma f, voting-urn, {hence) polls 

l^rsula f'pr, n, Ursula 

usanza f, usage, custom 

usar use 

usia f. your worship 

USO m, use 

U8t^, ust^s, = usted, ustedes 

usted m. andf. you 

usurpar usuip 

utiUdad/ 

utilizar utilize, use 

uzia = usia 

vacaciones /I //. holidays, vaca- 
tion 

vacante f. vacancy 

vaciar empty 

vacilar hesitate 

vacio -a vacant, empty 

vadear ford 

vagancia f. vagrancy 

vagido m, cry of a newborn child 

vago tn. loafer, idler 

yag6n m. railway-carriage 

valer be worth, bring; be of use; 
defend, protect; ~ mis be 
better; no vale nada doesn't 
amount to anything ; | vilgame 
Dies I Heaven help me ! 



valeroso -a brave, gallant 
valia f, worth 

valiente courageous, brave ; fine 
valor m, worth, value \ courage ; 

per ~ de to the value of 
valla f, fence, inclosure 
vallado m, brush fence 
vanagloriarse boast 
vanidad f. 

vano-a vain; empty 
vara f, rod ; lance (of the 

picador); shaft 
varies -as several, various 
yar6n m, male, man 
varonil manly 

vasera f, shelf, rim (of a counter) 
vasito m, (small) glass 
vase m. glass 
viwtago m, offspring 
vasto -a vast, great 
vecindad f, locality 
vecindario m, neighborhood 
vedno-a neighboring; m.andf, 

neighbor; inhabitant 
vega f, meadow 
vegetar vegetate 
vehemente ardent 
veinte twenty 
vejez f. old age 
vela f. candle 
velo Arag, for Ytxlo 
velocidad f. speed 
veloz swift 
veneer conquer, overcome ; fall 

due 
venda f, bandage, strip of gauze 
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vendedor m, vender 

Tender sell 

venerable 

vengar revenge 

venida /I coming 

venir come; bien venido wel- 
come; 45 17 venga let 's have it 

venta f, sale 

ventaja / advantage 

ventajoso-a advantageous 

ventana f. window 

ventaiiilla f, car window 

yentanillo m, peephole, small 
window (in an outer door) 

ventanuco tn, tiny window 

Ventas, Las, /. pL pr. n. : Las 
Ventas del Espiritu Santo a 
village just east of Madrid, 
containing many drinking re- 
sorts 

ventilar ventilate, air 

Ventura f, happiness; chance; 
por ~ perchance 

venturo80-a fortunate 

ver see; a ~ let's see; vamos 
a e^> look here ; a mi «v in my 
opinion; alU veremos that 
will be seen later; no puedo 
~le I can't bear the sight of 
him ; ya se ve of course 

veranear spend the summer 
vacation 

vcfrano m. summer 

veras : de ~ really 

verbo m. : en un «v in a jiffy 

verdd = verdad 



verdad / truth ; genuine ; 66 8 
"real thing"; es «v it is true; 
£ no es «v ? is n't that so ; ^ ~ 
que si ? was it really ? 

verdadero-a real 

verde green 

verdolaga /. purslane (portulaca, 
a salad green) 

verdugo m. tormentor 

vergonzoso -a timid, bashful ; 
shameful 

vergiienza /. shame; shameful 
thing; sense of shame; hombre 
de ~ man of any feelings, red- 
blooded man ; 109 2 \ qu6 ~ 
para los dos ! how it will shock 
our modesty ! 

verificar carry out 

verso m. line (of poetry), verse 

verter shed 

vertical 

vestido m. garment; p/. clothes 

vestir dress; wear 

vete Arag, for Ytttb 

vetusto -a very old 

vez f. time; turn; a veces, a las 
veces sometimes; a la <m at 
the same time, together; cada 
€v mis more and more ; de ~ 
en cuando from time to time ; 
de una ~ once for all; en ~ 
de instead of; otra ~ again; 
tal «^> perhaps ; 133 20 toda ~ 
que considering that; una <m 
once 

viaje m, journey 
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viajero m. traveler 

vibratorio -a : aparato yibratorio 

vibrator 
vicaria f^ vicarage 
viciar vitiate 
vicio m. vice, bad habit ; lamen- 

tarse, or quejarse, de yicio be 

a chronic complainer 
victima f. victim 
Vich pr. n, an old Catalonian 

dty at the foot of the Pyrenees 
vida f, life ; en mi ~ never in 

my life; |por ~ de . . . I I swear 

by ... ! 
vidrio m, windowpane, glass 
viejilla f. little old woman 
viejo -a old ; m. old man ; f, old 

woman 
Viena pr. n. Vienna 
viento m. wind 
vig^simo-a twentieth 
vigilar keep watch 
vihuela f. guitar 
vil vile, base 
vilo : en ~ in the air 
villa f. town, city 
Villadiego pr, n, : tomar las de 

~ run away 
villanesco -a country, rustic 
villania f. rudeness; country 

appearance 
viUano m. rustic 
vinagre m. vinegar 
vino m. wine 
violento -a 
virar tack, veer 



virgen /. virgin 

virtud f. virtue 

visible evident 

vi8i6n f. ghost ; fright, guy 

visita f. visit ; visitor 

visitar visit 

vislumbrar glimpse 

vispera f, eve, day before 

vista f. sight, eyes; appearance; 
view, vista ; a la ~ plain, evi- 
dent ; de ~ by sight 

vistirse Arag. for Yesivcst 

vitalicio m. appointed for life 

vitriolo m, 

viudedad f. widow's pension 

viudo -a widowed ; m. widower ; 
f. widow 

vivamente deeply ; to the quick 

vivienda f. dwelling-house 

viviente living 

vivir live ; ~ de live on or by ; 
I viva I hurrah for, vive ! 

vivo -a alive, living; bright, in- 
tense 

Vizcaino -a Basque 

vizcainota f, big Basque woman 

vizconde m, viscount 

vocablo m. word 

voceo nt, shouting, calling 

volar fly 

Voltaire pr. n. pen name of 
Frangois Marie Arouet( 1694- 
1 778 ; the most famous French 
writer of the eighteenth cen- 
tury; an ardent opponent of 
the Catholic Church) 
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voltear toss 

voluble fickle 

volumen m volume 

voluntad f, will 

voluntariamente voluntarily 

voluptuosidad f, voluptuousness 

volver turn, return; ~ a hacer 
do again; ^ensi recover con- 
sciousness; reft, return; be- 
come; ~se loco go mad 

vomitar vomit, be sick at the 
stomach 

y6mito m, nausea 

Yosotros-as you 

yotaci6n f. vote, ballot 

YOtante m. voter 

votar vow, swear ; vote for 

voto m. vote 

voz f. voice ; shout ; a media ~ 
in an undertone; dar voces 
shout 

V. P. = Venerable Padre 

y . S. = vuestra seSoria, vueseSo- 
rla, usfa, your worship (a re- 
spectful form of address, 
implying inferiority on the 
part of the speaker) 

vuelo m. flight; ruffle 

vuelta f. turn, return ; trip ; 
change (money) ; back side (of 
a sheet of paper) ; a ~ de be- 
hind ; in the course of, to the 
accompaniment of; dar ~b turn 
over and over; dar una ~ take 
a walk; media ~ right about 
face; no tener c^ de hoja be 



unanswerable ; tomar la ~ de 
turn back to ; Vuelta de Abajo 
" lower turn " (the popular 
name for the part of Cuba west 
of Havana, where the finest 
tobacco is grown) 

vueltecita f, littie turn or walk 

vuesenciayi your worship {con- 
traction ^Vuestra Excelencia) 

yuestro-a your 

vulgar vulgar, common, ordi- 
nary 

vulgo m, generality, ordinary 
crowd 

y and 

ya already, now, then, soon, this 
time ; certainly, to be sure ; ~ 
. . . ~ now . . . now ; whether 
... or; ~ no not again, not 
now; ~ que since 

yacer lie 

yegua f, mare 

yerba f. herb 

yerto -a stiff, rigid 

yeso m. gypsum, plaster 

yo I 

yunque m, anvil 

zagalejo m, (short) skirt 
zaguin m, vestibule 
zahurda / pigsty 
Zamarramala pr. n. a tiny vil- 
lage near Segovia 
izambomba! whew! 
zambombo m, lout, rustic 
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Zamora pr, n. an andent city 
one hundred and thirty miles 
northwest of Madrid ; 1 5,000 
inhabitants 

|zape! scat; {also^ in surprise) 
wow! 



zaquizami m, a small dirty 

room 
zarandear winnow, jerk about 
zarpa f, claw 
{zas! whack! bang! 
zurdr dam 
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